

तमसो मा ज्योतिर्गमय

VISVA BHARATI
LIBRARY
SANTINIKETAN

S. K. C.
378.54 X
K. C.

283994

KRISHNAGAR COLLEGE

CENTENARY COMMEMORATION VOLUME

EDITED BY

PARESHNATH GHOSH, M.A.,

AND

CHINTAHARAN CHAKRAVARTI, M.A.,

Joint Secretaries,

Krishnagar College Centenary Publications Sub-committee.

KRISHNAGAR COLLEGE

NADIA.

1948

Published by

Satikumar Chatterji, Secretary
Navavidhan, Publication Committee,
95, Keshub Chandra Sen Street, Calcutta
On behalf of Krishnagar College.

Printed by

B. N. BOSE,
At the Bose Press,
30, Brojo Mitter Lane, Calcutta.

Cover Printed

At Sri Gouranga Press,
5, Chintamani Das Lane, Calcutta.

Bound by

Basanti Binding Works,
61-1, Mirzapur Street, Calcutta.

PRICE RUPEES FIVE ONLY

PREFACE

Three years ago in the summer of 1945 when Krishnagar College was near completing a century of its glorious life, and the College authorities were engaged in drawing up an elaborate programme for the celebration of the great event in a befitting manner, the idea of bringing out a *Centenary Commemoration Volume* along with a *History of the College* and an *Old Boys' Register* was mooted and unanimously accepted by all concerned. The responsibility for the publication of *the History* and *the Register* was entrusted to Government of Bengal ; but they have not yet seen the light of day. We on our part congratulate ourselves on the fact that our share of the work has at last been fulfilled even in spite of heavy odds.

A century in the history of an ancient people like us is not certainly a very long period, but the last hundred years in our national life have been fraught with events of such pulsating life as to have deserved the appellation "Renaissance" over India. An educational institution which flourished during this great epoch must have influenced and been herself influenced by the many movements that shaped and moulded our national life in recent times. It is with this inspiring consciousness that we took courage to embark upon an ambitious plan of publishing a commemoration volume which would be something like a review of the life and literature of Bengal during the last hundred years with contributions from men of light and leading in different spheres of our national life. We have succeeded but partially in realising our dream, as will be evident from a cursory glance at the list of contents.

Though we have not been able to include an article giving a connected history of education during the period, the section on Education is probably more fully represented than any other. There is something like a symposium on Education in its diverse aspects. The comparative paucity of contributions for other sections has been a matter of sincere regret. We have however a few thought-provoking articles on Arts and Literature. The section on Science contains only two articles, one of them drawing attention to a crying need of the present days, e.g., scientific fish-farming. The section on Social and Political Development received its modest share of treatment in a number of articles, one of which directs our attention to new

channels. It is to be regretted that most of our distinguished Old Boys fought shy of writing their reminiscences.

The period between the first inception and this final publication of the Centenary Commemoration Volume has been full of gigantic events that cast their shadows over the whole country and shook the very foundations of our national existence. If in the midst of this terrible upheaval our humble venture suffered a spell of suspended animation we may legitimately crave indulgence of the generous public for this delay in the publication of the volume. The difficulties encountered in procuring the requisite quantity of paper and securing the services of a competent Printing Press were no less enormous and depressing than those created by the general state of uncertainty and unrest in the atmosphere of the country. If we have succeeded at last in placing this volume before the reading public by overcoming heavy odds and almost insurmountable obstacles, it has mainly been due to the untiring energy and unparalleled enthusiasm of our late Principal Sri 'J. M. Sen, who even after his retirement took upon himself the none too pleasant task of seeing the volume through the press. We are simply overwhelmed by a sense of gratitude for all that he has done in this matter. Our sincere thanks are also due to Sri N. C. Sinha, Head Master, Keshab Academy, for his disinterested efforts in solving various difficulties at different stages in the long course of carrying the work through the press. Let us also convey our grateful appreciation of the assistance we received from the members of the College Governing Body and members of the Publicity and Publication Sub-Committee. In conclusion we offer our deeply felt tribute of gratitude to all those generous gentlemen who in the midst of all their preoccupations could afford time to write their valued articles just in deference to our earnest wishes. We are also thankful to the Director of Public Instruction, Bengal, for giving us necessary permission to publish the volume.

PARESHNATH GHOSH.

CHINTAHARAN CHAKRAVARTI.

CONTENTS

GOVERNMENT AND EDUCATION—W. A. JENKINS, D.Sc., C.I.E., <i>Director of Organisation, Method and Accommodation,</i> <i>Bengal</i>	1
EDUCATION IN BENGAL IN RETROSPECT & PROSPECT: A RAPID SURVEY OF ENDS AND MEANS—NRIPENDRA CHANDRA BANERJI, M.A., <i>Formerly of the Bengal Educational</i> <i>Service</i>	5
ORIENTATION OF EDUCATIONAL RESEARCH TO PRE- SENT-DAY SCIENCE AND PHILOSOPHY—J. M. SEN, B.Sc., M.ED. (LEEDS), DIP. ED. (OXFORD), F.N.I., <i>Principal,</i> <i>Krishnagar College</i>	8
UNRECORDED HISTORY—S. N. SEN, M.A., PH.D. (CAL.), B.LITT (OXON), <i>Keeper of Imperial Records, Government of</i> <i>India</i>	15
BENGALICISM <i>VIS-A-VIS</i> ARYANISATION, ISLAM AND EUR-AMERICA—BENOY KUMAR SARKAR, M.A., DR. h.c., <i>Vidyavaibhava</i>	17
BENGAL UNDER BRITISH RULE IN THE EARLY HALF OF THE NINETEENTH CENTURY. T. N. TALUKDAR, M.A. (CANTAB), <i>Professor, Krishnagar College</i>	25
THE MILITARY FUTURE OF BENGAL—JAMES BUCHANAN, O.B.E., M.A., <i>Commandant, Pre-Cadet Military Training School,</i> <i>Bengal</i>	36
THE PLACE OF ORIENTAL STUDIES IN OUR MODERN EDUCATIONAL SYSTEM—DR. S. K. DE, M.A., D.LITT. (LOND), <i>Professor of Sanskrit, University of Dacca</i>	41
A PEEP INTO THE PAST AND FUTURE OF PHYSICAL TRAINING IN BENGAL—K. N. ROY, B.Sc., <i>Director of</i> <i>Physical Education, Bengal</i>	50
FISH FARMING IN BENGAL—H. K. MOOKERJI, D.Sc. (LOND), D.I.C., F.N.I., <i>Sir Nilratan Sarkar Professor of Zoology, Calcutta</i> <i>University</i>	56

THE COUNCIL OF INDIA: A PEEP INTO CONSTITUTIONAL HISTORY—NIRMAL KANTI MAJUMDAR, M.A., F.R. ECONS., <i>Professor of Economics, Krishnagar College</i>	72
RENAISSANCE AND REFORMATION IN INDIA—RAMESH CHANDRA GHOSH, M.A., B.L., <i>Lecturer in Economics, Krishnagar College</i>	82
ENGLISH IN OUR EDUCATION: SOME STRAY THOUGHTS—P. N. GHOSH, M.A., <i>Professor of English, Krishnagar College</i> ..	96
THE COURT OF RAJA KRISHNA CHANDRA OF KRISHNAGAR: A CENTRE OF CULTURE IN THE 18TH CENTURY BENGAL—SUNITI KUMAR CHATTERJI, <i>Professor, Calcutta University</i>	145
REMINISCENCES I—BIRENDRAKUMAR BASU, M.A., I.C.S. ..	108
REMINISCENCES II—BHUPENDRA NATH SARKAR, B.A., B.T. ..	109
APPENDIX	111—144
TWO OF THE MESSAGES RECEIVED ON THE OCCASION OF THE CENTENARY OF THE KRISHNAGAR COLLEGE	111
PRINCIPAL'S ADDRESS	112
CHANCELLOR'S ADDRESS	120
STATEMENT OF DONATIONS RECEIVED FOR THE CENTENNARY FUND	125
A SHORT ACCOUNT OF THE KRISHNAGAR COLLEGE ..	139

সূচীপত্র

বাংলায় ক্রববাদ—শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন এম. এ, পি. আর. এন্স, অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়	১
আমাদের বিজ্ঞানচর্চা—শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম. এ, ভূতপূর্ব অধ্যাপক, প্রেসিডেন্সি কলেজ, কলিকাতা	১০
শতবর্ষের বাংলা গানের দিগদর্শনী—ডাক্তার শ্রীঅমিয়নাথ সান্যাল	১৪
বাল্লার ধর্মালোচন ও ঊনবিংশ শতাব্দী—মুহম্মদ আবহুল হাই এম. এ, অধ্যাপক, কুমুনগর কলেজ	৩৫
ঊনবিংশ শতাব্দী ও বাংলা ভাষা—শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী এম. এ, অধ্যাপক, কুমুনগর কলেজ	৪৩
ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বাঙালীর শিক্ষাসমস্যা—শ্রীরঞ্জননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৫১
শতবর্ষ পূর্বে বাংলার মাধ্যমে শিক্ষাদান প্রচেষ্টা—শ্রীযোগেশ চন্দ্র বাগল	৫৬
কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ—কাজী আবহুল ওহুদ এম. এ, সম্পাদক, পাঠা- নির্বাচন সমিতি, পশ্চিমবঙ্গীয় সরকার	৬৪
অধ্যাপকের অভিজ্ঞতা—খান বাহাদুর ইব্রাহিম খাঁ এম. এ, অধ্যক্ষ, করাচিয়া কলেজ, ময়মনসিংহ	৭১
স্মৃতিকথা (১)—শ্রীললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়	৭৮
স্মৃতিকথা (২)—শ্রীচণ্ডীদাস মজুমদার	৮৩

GOVERNMENT AND EDUCATION

W. A. JENKINS, D.S.C., C.I.E.

Director of Organisation, Method and Accommodation, Bengal.

No apology is needed for an attempt to bring home to the public the importance that an efficient educational system plays in the evolution of a nation. Indeed at a time when the mental activities of almost the whole nation are to all intents and purposes completely monopolized by political questions and political aspirations, it is wise to try dispassionately to consider such fundamental activities as education and to assess their importance in national policy. It is natural that people's attention should turn so definitely to the burning political questions of the day. It is natural that in their determination to achieve desired political deals other questions should be for the time being at any rate, subordinated. But natural as it may be, it is not in the best interests of any country to relegate even temporarily, educational issues to a position of comparative unimportance. The history of civilization and of the growth of national achievements is to a very large extent the history of the growth of all round educational efficiency and of the importance attached to the training of individuals and groups to specific ends. Nothing is more striking in the history of the last hundred years than the changed place in political philosophy which has been given to education. Moreover, it is not without significance that increasing belief in democratic principles brings an increased belief in, and an increased reliance upon education. Formerly education was considered to be an activity appropriately left to private philanthropic effort and enterprise. A great politician and statesman like Gladstone in one of his speeches expressed the hope that the time would never come when education would cease to be a philanthropic activity and would become a responsibility of the State. Such a belief dare not now be expressed by any political party hoping to win support. It is now widely recognized that not only is it the inherent right of any individual to grow up under conditions in which his innate powers have the opportunity of developing to their fullest extent, but it is just as, and perhaps even more, widely recognized that the prosperity and progress of any nation is dependent upon the efficiency with which it can educate and train its individual citizens to play their part in ensuring such prosperity and progress. For the State as well as for the individual an efficient educational system is essential. In India the whole problem of the part that Government should play in educational development has been

complicated and rendered difficult of solution by the fact that Government has not been the accepted Government of the people by large and influential sections of the public. The result has been that whenever any proposals to make education a responsibility of the prevailing Government have been put forward there has been aroused an unfortunate but natural opposition to the increasing of Government control even though such increase may have meant greatly improved educational facilities. The opposition has been largely political in origin and not educational. Its expression has been seen in almost all measures that have been devised for primary, secondary and university education. It has not been unnatural and it is easily comprehensible but that does not make it any the less disastrous. I use the word 'disastrous' advisedly for experience in other countries has shown that quite apart from the fundamental importance of education to the State the economics of education are such that unless complete Government responsibility is accepted progress in any country will be so slow as to leave that country lagging further and further behind in the race for individual and national efficiency. It is possible of course to say that a Government must provide completely such funds as are required for education and must leave the entire control to non-Government agencies. Such a course has not been followed anywhere and to experiment with it in the ever changing conditions of a country like India would be disastrous. Even in India the success of the non-Government controlled educational agencies has not been such as to inspire unlimited confidence in their capacity to deal much more comprehensively than hitherto with the educational problems arising from a policy of the provision for universal elementary education and widespread facilities for higher training. Most countries tried in their early educational life to leave educational provision and control largely to private enterprise. All have abandoned the attempt. Primary education alone involves the provision of such large sums of money, the training of such large number of teachers, the provision of so many well-equipped buildings and the enforcement of such universal compliance with educational policy that nothing save a centrally devised and ultimately controlled scheme gives any hope of success. This does not mean that local interests and control must not be guaranteed. But it does mean that Government must accept full responsibility for ensuring the necessary conditions under which educational policy can be effectively carried out. There has been observed in India a desire to regard education as of secondary importance compared with such needs as the provision of roads, bridges, attention to health, sanitation etc. Those who adopt such an attitude are I think misinterpreting the lessons to be learned from a study of progress elsewhere. The education of a

people is not a thing that follows or should follow the creation of improved environmental conditions or of improved remedial measures for ill-health etc. It is a process which must either precede or at any rate accompany attempts to improve external conditions. A people's evolution to a higher condition does not come by the imposition from without of conditions designed mechanically to remove recognized evils. It comes by the generation of power from within to appreciate the necessity for removing evils. Education is the process for creating the power which enables people to appreciate the evils attendant upon unhealthy sanitary conditions, insufficient and unsuitable diet, inaccessibility to the amenities and necessities of modern life and a rigid adherence to traditions and beliefs prejudicial to the best interests of present day life. The experiments in social uplift that have failed have been the ones that have sought to impose the will of more socially advanced people upon those less fortunately situated. The experiments that have succeeded have been the ones that have sought to enlighten people's understanding of the need for improvement and have trained the people themselves to remove obstructive evils. It is a Government's duty to ensure for every individual facilities and opportunities for the development and use of such powers as he possesses. To provide further for the application of those powers in directions which give to him the maximum pleasure and enjoyment, social security and prospects, while bringing to the State through individual advancement an increased total capacity and production leading to national prosperity and welfare. It is the duty of the individual to take full advantage of the facilities which are provided and to accept as a duty the fulfilment of the responsibilities which the possession of his trained powers place upon him. No Government in any modern country would have any chance of maintaining its position were it to neglect education. All democracies now-a-days demand adequate educational provision and all Governments worthy of the name have discovered, that educational efficiency is essential to national prosperity as well as to national prestige. The fact that no nation is satisfied with its educational machinery and is ever trying to modernise and improve it, is a proof of the increasing part that it is playing in national life. England is not the least conservative of countries, but in England public opinion will not tolerate that even private educational efforts shall fall below a certain level of efficiency. No country has yet implemented fully the ideals above outlined but I do not believe there is any modern country which would not accept them as desirable. In India it must be recognized and the sooner the better, that whatever Government be in power, whether it be a foreign or an indigeneous one, the provision of education is not a secondary issue but is one of the fundamental responsibilities

upon the efficient discharge of which depends the prosperity of the country and the efficiency of the carrying out of its projects. No industrial policy, no commercial enterprise, no bridge building or road making will prove efficacious unless the people of the country are educated in the real sense of the word and are given an opportunity to develop and use their power. Political issues are before the people and the elections are at hand. So far I have seen no expression of policy by any political party which has placed the provision of educational facilities in the foreground. That again is comprehensible. It is also I think regrettable. A wisely thought out educational policy effectively implemented will pay richer dividends in the long run than any other activity. The making of that policy and the provision of means for its implementation cannot be left to chance and private philanthropy. It is a national responsibility that must be discharged by any Government worthy of the name. It is to be hoped that when Self-Government is a reality and those in control are individuals of its own choice there will be no reluctance on the part of the people to accept Government control over the whole educational field. It is to be hoped also that there will be no reluctance on the part of the individuals in control to give education the highest priority when making plans and providing funds for various schemes. The fact that educational policy in most countries including India has in the past, been neither wise nor generous brings into welcome relief the fact that it is now in most countries being given values more commensurate with its importance. Is it too much to hope that in India also it will be enabled to develop and contribute in full measure to national growth and prosperity ?

EDUCATION IN BENGAL IN RETROSPECT & PROSPECT : A RAPID SURVEY OF ENDS AND MEANS.

NRIPENDRA CHANDRA BANERJI, M.A.

Formerly of the Bengal Educational Service

One hundred years of educational effort lie behind us in Bengal. Much of this effort has been 'sponsored by non-official indigenous agencies : in fact, the colleges and schools of the province of Bengal are preponderatingly the result of private endeavour and the fruition of the unselfish and unceasing labour of thousands of educationists. This is not making light of state endeavours, which also have been very real. The primary object of English-sponsored education in India in its first phases, has been the creation of a native agency of subordinate officials and administration for the British system of governance : but such a huge river of ideations and practice naturally branched out into previously uncharted streams of political upsurge and social service and cultural and industrial activity. The earliest blossom was a renaissance of Indianism—a revival of our ancient philosophical and literary heritage—a digging into the submerged civilization and culture of ancient India : this led to the growth of a school of robust protestants and reforming zealots in Religion, Art, Philosophy and Letters. The science of the west acted as an invigorating wine on the jaded nerves of learners of a benumbed race and we had the spectacle of the birth and beginnings of a New Indian School of Physics, Chemistry, Botany, Geology and Archaeology and the rise of a new Bengali Language and Literature informed and suffused with "sweetness and light"—and vitalised with the energy and speed of the West.

The first brilliant products of this new Education were men like Michael Madhusudan Dutt who revolutionised Bengal's poetry by the introduction of Blank Verse, Bhudev Mukherji, educationist and savant steeped in the juices of reverent Indian wisdom inspite of his European training, Rajendra Lal Mitra, the archaeologist and historian, Mahendra Lal Sarkar, the intrepid introducer of Homeopathic theory and practice, Bankim Chandra Chatterji, the inspirer of a new nationalism with a definite swing towards western conceptions and of a new and forceful style in fiction. The first seeds had already been sown by giants of thought-culture like Ram Mohan Roy and Iswar Chandra Vidyasagar both of whom were pioneers of religious protestantism and a moral code surcharged with western influences, albeit they harked back to the ancient Vedas and Upanishads ; Maharsi Devendra Nath Tagore and

Keshab Chandra Sen brilliantly followed in their wake. The Puritan movement of the Brahmo Samaj and its counter movements stressing the ideals of Hindu orthodoxy were like breaths of balmy air sweetening the putrefactions of a decayed old society. The political and economic iconoclasts were not long to follow :—Woomesh Chandra Banerji, Ananda Mohan Bose, Surendra Nath Banerji, Monomohan Ghosh and Lal Mohan Ghosh (both, by the way, connected with Krishnagar), who founded the Indian National Congress and led a country-wide agitation for the right of self-determination for India.

On the side of ascetic fervour arose the picturesque saffron-clad Swami Vivekananda who thrilled American and European audiences by his masterful exposition of Vedantism : it is symptomatic that this university graduate, learnt his first lessons of wide-visioned tolerance and Sannyasa at the feet of Ramakrishna Paramahansa, a practically unlettered Saint, who has been the religious inspirer of millions in this country and thousands elsewhere, who never knew a word of English and yet arrived at a synthesis of religious, moral and spiritual ideas which is a puzzle and a wonder to all even to-day. Vivekananda roused the spirit of social service throughout India as none else has done—a spirit embodied in the world famous Rama Krishna Mission. The Brahmo Samaj founded by Ram Mohan Roy and strengthened by ardent spirits like Devendra Nath Tagore, Keshab Chandra Sen, Bejoy Krishna Goswami, Sivanath Sastri and many more has been another inspirer of social service and ethical purity throughout the length and breadth of India. But the greatest living force of the age—he who synthetised all these movements and harmonised them into a tessellated pavement with the adhering cements of tolerance and charity and large-visioned understanding—has been Rabindra Nath Tagore, in whom is condensed and concentrated the wisdom of the 19th and 20th centuries of Europe and the ancient wisdom of the East—poet, philosopher, singer, savant, political thinker, prophet and seer, social reformer and linguist—a man without parallel perhaps in any age or time—a real builder of Humanity. He has built upon the rocks of enduring Love and Knowledge and not upon the shifting sands of prejudice of colour or class—and he exposed the barbaric power-cult of modern states and enunciated the fragrant love-cult of the ancient sages as an unfailing guide to life of individuals and states. Men like Jagadish Chandra Bose and Prafulla Chandra Roy have proved India's efficiency in handling modern discoveries of Science and wedded their learning and science to a life of austerity and purity unsurpassed by votaries of Learning and Science in any age or clime. Sarat Chandra Chatterji, the novelist, has sung of the woes and exposed the narrow prejudices and rusty social practice of modern rural life in Bengal with

a charm and a naivete all their own. Dwijendra Lal Roy (again of Krishnagar) has treated us to delectable satires of Eurasianised Bengali society and awakened us to nationalism of a robust type and showed us the ways of a good laugh and life. Iswar Chandra Vidyasagar, Surendra Nath Banerji, N. N. Ghosh, H. M. Percival, Jagadish Bose, Prafulla Chandra Roy, Benoyendra nath Sen, Ramendra Sundar Trivedi, Girish Chandra Bose, Heramba Chandra Maitra and many more educationists and teachers with the gifts of loving kindness and rare understanding helped by educational builders like Gurudas Banerji and Ashutosh Mukerji have fertilised the arid soil of Bengal's learning and made it blossom like the rose. Big stout-hearted sacrificing idealists and Karma-Yogins like Aurobindo Ghosh, Chittaranjan Das, Jatindra Mohan Sen Gupta have sounded the clarion-call for a puissant Bengal and a Free India and enrolled millions to the cause of India's freedom. And yet the visible results have been inadequate. The average product has been much below standard. The reason lies in the faulty structure of the educational system of Bengal. The structure is moth-eaten and requires a thorough clean-up. This system has no roots in the country's soil : it is divorced from realities and practical problems of Bengal's life-line e.g. health, agriculture, fisheries, river-engineering, cottage industries and large-scale manufacture and last, but not least, the urge and call of patriotism. Founded on the model of a merely examining London University of the early nineteenth century, the University of Calcutta has as yet with all its magnificent kite-flying and occasional eruptions of first-rate scholars, produced very few first-class scientists or men of letters or artists and practical farmers, and industrialists. More, the system has divorced the lettered middle and upper structure of society from the masses and the effect has been suicidal to all national welfare enterprises. The will-to-do, even the will-to-live, of the general mass is non-est and there are hardly enough men of real calibre to take them on to the paths of co-operative fulfilment. The visible effects of this education on the softer sex also have been to a large extent, disappointing and ever disturbing ! In one word, this education has mainly been an 'irritant' and hardly a 'fertiliser'.

The modern problem is to reconstruct our educational structure from end to end, linking up the village with the city, the middle classes with the masses, making education the means to the over-riding and supreme ends of a self-sufficient, self-denying, self-evolving nationalism. Here Russia and America may teach us a good deal and we need not shirk at British help also. I invite the readers of this volume to this huge task of educational reconstruction. I keep an open mind myself, waiting to learn from Wardha as much as from Delhi or Whitehall or New York or Moscow.

ORIENTATION OF EDUCATIONAL RESEARCH TO PRESENT-DAY SCIENCE AND PHILOSOPHY

J. M. SEN, B.SC., M.ED. (LEEDS)., DIP. ED. (OXFORD)., F.N.I.,
TEACHER'S DIPLOMA (LONDON).

Principal, Krishnagar College.

The topic is approached with no thought of invidious distinction between the two long-time antagonists, science and philosophy. It is neither necessary to defend nor attack a particular view point. Rather than seeking inconsistencies and defects it is necessary to find greater satisfaction and profits from trying to discover wherein ideas or movements fit together, wherein they agree, and wherein they aid each other. No one need be proponent; no one defender. The whole problem of education lies before us.

The title itself may raise questions, even challenge established beliefs on the part of some, for it implies that educational research is in need of orientation. It furthermore implies that scientific research, which is supposed to be coldly impersonal, consecrated to the study of facts, should take guidance from philosophy that is primarily concerned with values. It implies, furthermore, that even stable science is changing. These points are before us for consideration.

Before we can accept the new challenge to research we must reconceive both philosophy and science. Time was when philosophy conceived its task to be that of discovering the nature of reality which lay beyond the realm of direct experience. The Christian philosopher sought it by intuition and prayer; the lay philosopher sought it through reason sometimes called "pure". To them this reality behind sense experience was the world of real worth. It contained the standards of value, the criteria by which man should live, the goals man should seek. In their opinion, the world of sense experience was transient, a shadow, containing within itself nothing that could determine the nature of good life. Hence the philosopher looked with commiseration upon the scientist who busied himself with this world of sense experience.

The type of philosophy, however, which research workers in education meet most frequently, that of Dewey, Bode and Kilpatrick, is basically different. These men claim that the world of sense experience is the real world. From knowledge of it we build our

standards of right and wrong, determine our values and interpret the nature of the evolving and everchanging good. According to Dewey moralists of the past have looked upon man with "suspicion, fear, and sour countenances". They have regarded human nature as evilly disposed, and they have been imbued with a passion for ideals set up apart from any consideration of man's nature and interests. As a consequence the moralist has been disappointed, and immorality has acquired a certain halo. Dewey concludes that moral philosophers have for ages been trying to force man into a mould of their own preferences. Philosophy exercises false leadership when it postulates a programme not based upon facts of life, and then tries by persuasion, preaching, or legislation to win converts. Above all philosophers need a respect for facts, a subordination of their *wishes for man* to the *facts about man*.

Such a transition has far-reaching consequences. In the first place, it presents us a human-centred universe. The good is that which is good for man. He is free to seek ends approved by his intelligence rather than to mould himself after, or to subordinate himself to, external standards. The good must be determined by a study of the nature of man, his resources, his interests, and by the study of his environment with its conditions and laws. Such a procedure for determining the good would tend to overcome one of the weaknesses of those primarily concerned in setting up aims, that is, their tendency to establish aims without consideration of the means whereby these might be attained. Under the procedure here proposed, aims, objectives, or values are to be formulated in terms of existing conditions and means.

As a corollary of this argument it is evident that in this search for the criteria of the good life the philosopher needs every item of data that science can give. The physical sciences, biology, psychology, sociology, economics, political science, all contribute data relevant to the tenable goals for man, to the improvement and permanent enrichment of life. What is perhaps more significant is that the procedure of the philosopher takes on the qualities of the scientific attitude and method if method is considered in its fundamental nature rather than as the precise techniques which have been developed to further research. The philosopher is searching for the facts of life and the relationships which hold between them. Bertrand Russell recommends a "scientific philosophy" which while not overlooking the results of science, will rely more upon its method. According to Bertrand Russell "it is not results but methods that can be transferred with profit from the sphere of the special sciences to the sphere of philosophy".

True, the data of the philosopher are more subtle, less objective. They include man's desires, his purposes, his sense of values ; but in

dealing with them the philosopher's method must be deliberate, fair, impartial, inclusive, thorough and critical. In his search for values and guiding principles he must substitute reasoned experience for wishful thinking, intuition, prayer, or abstract theorizing. As a result of this shift in Philosophy Dewey sees science in a new role. He says—"Science has had as yet nothing to do with forming the social and moral ideals for which she is used. . . . If ever we are to be governed by intelligence, not by things and words, science must have something to say about *what* we do, and not merely *how* we may do it most easily and economically".

At the time of such a transition in philosophy a new concept of the physical universe emerges. This transition is due not to the insistence of one of the friendly enemies of science, such as religion or philosophy, but of science itself. As a result the stable foundations of physics have been broken up. The old foundations of scientific thought are becoming unintelligible. The old Newtonian concept of the nature of matter has gone with the Copernican concept of the universe. In its place are revolutionary ideas : ether as a hypothesis has been discarded, and the concepts of space and time have undergone change. The law of relativity wrecked them. Now we have a hyphenated space-time concept, whatever that may mean. The Quantum Theory has displaced the concept of a continuous flow of energy, and the Law of Inconsistency threatens, according to Eddington, to demonstrate the lawlessness of the microcosmic universe, the basic assumption of yesterday's science.

Whatever may be the outcomes of these new discoveries, the specific meanings of which physicists do not see clearly, all agree that they have set a new problem for the scientist. He must reconstruct his basic concepts ; he must deal with the problems of metaphysics as well as with those of physics. Whitehead says—"If science is not to degenerate into a medley of ad hoc hypotheses, it must become philosophical and must enter upon a thorough criticism of its own foundations".

In the writings of these "scientists who have become philosophical" the following conclusions seem most significant for the present problem. The universe as a body of matter ordered according to a scheme of deterministic law is no longer a principle in physics. "To speak seriously" says Bertrand Russell, "such orderliness as we appear to find in the external world is held by many to be due to our passion for pigeon holes, and they maintain that it is quite doubtful whether there are such things as laws of nature". The present laws of science, they claim, are conceptual. "Order, unity and continuity are human inventions just as truly as are catalogues and encyclopedias". They are

man's way of ordering his universe just as we order our words in the dictionary. The present system of scientific laws is not the only one. They are not the 'nature of the universe'. There is nothing sacred or final about them, for laws are instruments, tools, that aid man in grasping and using the world about him. As an illustration of this we find the scientist sacrificing consistency to efficiency. He uses Newtonian physics in dealing with world space and Einstein's laws of relativity for interstellar space. Newton's laws seem to hold for the microcosmic world, but in the microcosmic world the principle of indeterminacy enters. Scientific laws are in a sense man's creation and are instruments of human will and purpose.

Moreover, all laws are approximation. They never get beyond the level of hypotheses —hypotheses which have unusual reliability, it is true, but differ in degree rather than in kind from the conclusions of the theorist. As a consequence, they take on the quality of general principles or concepts that should be used as the weapons of intellectual attack as we face a new post, that should guide us in handling a novel situation rather than as a law to be followed or obediently and slavishly applied. They should facilitate thinking rather than be a substitute for it. As a consequence of this concept of the nature of scientific law, the attitude of the scientist has changed. Bertrand Russell says—"Until quite recently men of science have felt themselves the high priests of a noble cult, namely, the cult of truth. . . . All this is fading into the past ; the modern man of science knows that he is respected, and feels that he does not deserve respect. He approaches the established order apologetically." The authority in the scientist of yesterday lay in his belief in a lawful universe, the nature of which he was revealing. As the priest who spoke with a voice of thunder because he was announcing God's will, so the scientist merely substituted another power to which he gave allegiance and in whose name he spoke. As a result of the change "the new philosophy of physics is humble and stammering where the old was proud and dictatorial."

With the destruction of this quality of finality and absoluteness in the laws of science, the sharp difference between scientific method and philosophic method, between scientific method and reflective thinking, or between the conclusions of science and the conclusions of philosophy disappears. *They differ in degree, not in kind.* The nature of the problems, the nature of the data, the pertinent details of methods vary. In science, we can gather more accurate data, we can be more objective, apply mathematical techniques, and use instruments to a greater degree ; but common to them is the scientific attitude, which gives

meaning both to the techniques of the exact scientist and to the logical precision of the philosopher. As long as science was a search for truth—a truth independent of human interest or purpose—the scientist might ignore the human factor. He was after the nature of reality which existed outside mankind. But science itself has proved this law-abiding reality a myth. Science is reduced to a tool of human purposes, and the scientist, while remaining impersonal in method, must humanize his ends and his problems. Science may bring increased satisfactions to more people than anything else could bring them. If so, its power is wisely used. But when it takes out of life the moments to which life owes its value, science will not deserve admiration however cleverly and however elaborately it may lead men along the road to despair.

From all the modern thinkers comes a challenge that science be humanized, that it be made subordinate and of service to human ends. What ends? To answer this the scientist must turn philosopher, weigh human values, select ends wisely, and seek to facilitate the achievement of those most permanently satisfying and enriching, just as the philosopher must turn scientist in spirit and method if he would guide us sanely in our social planning. If one looks, then, at the emerging broader meaning of these ancient enemies, they become one, and each is enriched by their union. Here we have some of the disturbing conclusions of scientists. What do they signify for educational research?

Educational research, which has built upon the assumption, the laws, and the techniques of the physical sciences, should sense in this reinterpretation a challenge to a critical consideration of its own values and practices. For a challenge exists, and reconstruction in the philosophy and programme of research is sadly needed. What are the implications of this reconstruction in science? The careful selection of problems in terms of their significance for human well-being and happiness is of basic importance in research. So far, research worker in education has been without a vision—a slave of conventional education. He has improved and polished its practices, but he has not challenged its fundamental assumptions. Reading as reading is taught better; abstract numbers are mastered more rapidly and permanently; pupils are graded more precisely by determining their Intelligence Quotients and Achievement Standards; examinations are more detailed and reliable but still factual. In many respects a research worker in education is like a piece worker in a big factory, doing his bit in the service of some larger plan that he does not question or evaluate. If the educational scientist would meet the challenge, he must become a

philosopher and choose which values he will serve. He must also give up his sense of finality and authority.

In the next place educational research has confined itself too narrowly. It has emphasized objectivity and reliability at the expense of validity and significance. It has read the precision of physics into problems and data in education which were primarily biological and sociological. It has been content to study isolated features and to draw general conclusions therefrom, although psychology reveals the individual as an organic whole. It has done this even while workers in the more exact sciences have been advocating its wider import. They see the scientific method as a basic principle of procedure that has varied forms in different situations rather than as a set of exact techniques without which a procedure is not scientific. Millikan speaks of the "scientific attitude towards life," Barry of an "attitude of mind," Curtis of the "method of fair judgment and the open mind." This larger import of science is so well expressed in the following quotation from *Science as a way of Life* (by J. P. Fish)—"Their ideals and their methods apply to whatever field you may enter . . . If, in the problems that confront you, like Pasteur, you will be patient in collecting facts ; and, like the great industrial leaders, will direct your imagination into worthwhile channels ; if, like Kepler, you will test and retest cherished beliefs till accuracy results ; and, like Newton, will hold judgment in suspense till your conclusions agree with your facts ; and if, through the courage of your conviction you can learn to profit by adverse criticism, then can you claim possession of the scientific method. If, now, you will carry this procedure into your daily lives, and let it become the symbol of love for truth, of service to humanity, and of devotion to duty, then will you also possess the scientific spirit."

This emphasis upon techniques has sometimes kept the educational scientist from seeing the deeper significance and contribution of science to man. Science has liberated man from fears and superstition. It has given him a method of intellectual procedure in which he has confidence. With courage he faces the unknown, believing that he can grasp its nature and manoeuvre it to his purpose. It has given him power and the belief that by taking thought he can realize a heaven here on earth. For cringing fear it has substituted conquering courage. Through science modern man looks upon a threatening disaster as a challenge to intelligence rather than a call to prayer. This outlook, this philosophy of life is held by many to be the very essence of the contribution of science. The chief end of education therefore seems to be the encouragement of the scientific attitude of mind and a

full and vivid appreciation of the inherent obstacles that oppose themselves to its successful culmination in the human species.

Dewey supports the above view point by saying :—"One of the only two articles that remain in my creed of life is that the future of our civilization depends upon the widening spread and deepening hold of the scientific habit of mind ; and that the problem of problems in our education is therefore to discover how to mature and make effective this scientific habit." The aim of educational research must therefore be to foster in the coming generation this scientific attitude of mind.

Pragmatic philosophy has unseated the gods and denied the existence of external values. Science has substituted a search for power from all sources of energy (including atomic energy) for a search for truth. Both movements magnify human values as guiding criteria. The philosophic thinkers have given us democracy as a way of life, a social order that idealizes sharing of all peoples in the responsibilities and resources of our common life. Science has given us the scientific attitude and method, a liberated and disciplined intellect, as an ideal. The fusion of these two into a guiding ideal for a dynamic race is evolving. At bottom they seem the same, for democracy implies *fair dealings with all peoples concerned*, while the scientific attitude means *fair dealings with all pertinent facts*. Finally as a result of the modern trend in philosophy and science, we need a redefinition of the function of science in education and of the purpose, nature, and of the scope of educational research.

UNRECORDED HISTORY

S. N. SEN, M.A. PHD. (CAL.), B.LITT. (OXON).

Keeper of Imperial Records, Government of India.

Some time in the last century when the Krishnagar College was at the zenith of its glory the Lieutenant Governor of the day paid a visit to the popular seat of learning. It was not an unusual occasion. On the contrary the head of the province was ordinarily expected to come to the best College in his jurisdiction if he found himself in the neighbourhood. The day and the year are of little import. Rowe occupied the Principal's chair and his fame attracted many youthful aspirants to academic distinction to his College. One of them welcomed the Lieutenant Governor in English verses of his own composition. Whether the poem gave evidence of exceptional literary skill we do not know, for the author did not care to preserve it for the posterity. The Lieutenant Governor however was highly impressed with the young student's command over a foreign tongue and made enquiries about him. Those were the days of personal rule unhampered by the trammels of modern democracy and if the Lieutenant Governor felt that he had discovered extraordinary merit he was quite at liberty to harness it to the Juggernaut of his administration without reference to such expert advice as the Public Service Commission is now expected to offer. A few weeks later Principal Rowe sent for his favourite pupil and asked him whether he would care to accept a Deputy Magistrate's job, the height of Bengalee ambition in the executive branch of the provincial services in those days. The young man hurried to his father, the subordinate judge of the District, with the joyful news and his surprise was great indeed when he found that his enthusiasm left his father cold. 'I am to be the last government servant in the family'—he quickly observed. "My sons must not suffer the humiliations of government employment." Thus did Broja Mohan Dutt save Aswini Kumar, his son, from the grinding routine of a Deputy's life for the service of the mother land.

How Aswini Kumar Dutt later joined the Bar and later forsook the profession to devote himself exclusively to the cause of education is outside the history of the Krishnagar College. But it is probably unknown to many of its younger alumni that long before he returned to his native district of Backergunge Aswini Kumar served a brief term of apprenticeship on the teaching staff of the Collegiate School. Rowe knew his pupil well and when a temporary vacancy occurred in the

School he unhesitatingly offered it to the beardless youth who had risked his career in his devotion to truth. In those days school boys were not permitted to appear at the Entrance examination before they had attained a prescribed age. After taking his first degree Aswini Kumar discovered to his dismay that he had unwittingly circumvented this rule. He was however not prepared to take advantage of his guardian's mistake and refused to sit for the M.A. examination until he was of the proper age. In those days irregular students were not given any class or assigned any place in the University list and the simple record of the University Calendar presents Aswini Kumar merely as a pass student despite his uncommon proficiency in English language and literature. How many students will be prepared to pay this penalty for a mistake not his own? Any how Aswini Kumar would not stoop to profit by an untruth even if he was not directly involved in it, and he naturally rose in the estimation of his teachers, though he was no better than a foolish visionary in the eyes of the worldly wise. Rowe was not disappointed in Aswini Kumar; lack of years was more than made up by strength of character and even the most unruly student dared not look this callow youth in the face. It was during those flitting months when Aswini Kumar Dutt lectured to the higher classes in the school and the first year class in the College that the foundation of his future career as an educationist, patriot and philanthropist was truly laid.

I do not know whether the old records of the College will throw any fresh light on the early career of Aswini Kumar Dutt but I am sure they are well worth examining because the College played a worthy part in the past history of the province.

BENGALICISM *VIS-A-VIS* ARYANIZATION, ISLAM AND EUR-AMERICA

BENOY KUMAR SARKAR, M.A., DR. *h. c.* VIDYA-VAIBHAVA.

Culture and civilization are synonymous and both imply nothing but creation. The creativities of men are born of the desire and the power to influence, command and dominate. Culture is , therefore, essentially a system of influences, conversions, conquests and dominations. Like every other culture Bengali culture is manifest, first, in military and political enterprises and secondly, in the arts and sciences, religions, morals, economic activities, social organisations, etc.

•

Bengalis of the pre-Vedic and pre-Buddhist times were known to the writers of the *Mahabharata* as a powerful military race. Bengal was during that period of three thousand years politically independent of Northern India.

From the Mohenjodarian times to the epoch of Buddha, Bengali culture was the institutions, ideas and ideals of all sorts created, invented or discovered by what in modern times would be regarded as the pariahs of varied denominations. The Bengalis were treated by the so-called Indo-Aryans as mere *vayansi* (birds), “crows and pigeons” in Sanskrit literature from the *Aitareya Brahmana* to the *Shatapatha Brahmana*. The aboriginals living in hills, forests and river valleys, as well as the untouchable and depressed classes and some of the so-called lower castes of to-day, nay, many of those castes which have in subsequent ages somehow got admitted into the alleged higher castes may be regarded as the descendants, kith and kin, or cognates and agnates of these pre-Vedic and pre-Buddhist Bengalis. Anthropometric affiliations and affinities are of course not yet easy to establish. Miscegenation, *varna-samkara*, blood fusion or somatic intermixture is, besides, being ignored in the present discussion.

During fifteen hundred years from Chandragupta Maurya to the Sena Dynasty, Bengal was equally independent of Northern India except perhaps for short periods under the Mauryas and the Guptas. It is not definitely known exactly when the Vedic religion and culture of the Punjab and the U. P. invaded the land of the “birds,” i.e., the races and tribes of Eastern India who could not speak or understand the Sanskrit language, the language of world-conquering Hinduism (or Aryanism). The process of bringing the peoples speaking the

Bengali dialect or dialects within the empire of aggressive Vedic culture, Indo-Aryanism or Hinduism was lengthy and difficult.

Evidently the "acculturation" of the Bengal "birds" to the Vedic,—the so-called "Indo-Aryan"—conditions was not smooth-sailing. The pariahs of Bengal did not fall an easy victim to the conversions consummated by the foreigners. The "Hindu" religion propagated by the Punjabis and Kanaujiyas and the Buddhist religion preached by the Biharis encountered resistance at the hands of the Bengalis. And indeed the Bengalis succeeded in conquering, parianizing or Bengalicizing both those non-Bengali and foreign faiths, with local gods, rites and ceremonies. In Bengal it was no "*veni vidi vici*" for either Hinduism (Vedic Aryanism) or Buddhism. Both had to submit to compromises with and concessions to Bengalicism, the religion of the Bengali pariahs, or "crows and pegions." If Indo-Aryanism converted or conquered Bengal, Bengalicism also converted or conquered Indo-Aryanism. The conversion or acculturation was mutual. Besides not more than fringes of the Bengali population could be effectively Indo-Aryanized, i.e., Hinduized in accordance with the Vedas or with the Buddhist system.

The hindrances to speedy and uniform Aryanization were not few in Bengal. The country was thinly populated. The distances between the settled areas were long. Forests lay between the tiny villages of hamlets. Dangerous rivers offered no small obstruction to intercourse between valley and valley. The absence of roads was a natural handicap to the promotion of interhuman relations. The *digvijaya* or world-conquest of Aryanism must therefore have had a chequered career. The propaganda machinery at the disposal of the Aryan, Vedic or Hindu Missions of those days was not powerful enough to cope adequately with the hindrances. Indeed, the proselytizing was very often the work not of organized institutions but of individual *Rishis*, preachers, *Sadhus*, scholars and saints. The propaganda was almost exclusively oral and could hardly utilize manuscripts since the number of literates was exceedingly small.

The regional and social conditions of Bengal remained pretty nearly the same down to the sixteenth century, the age of Akbar, nay, down to the middle of the nineteenth century. Population was growing, settlements were expanding, communications were improving, and the number of literates increasing during these two thousand years and a half. The facilities for inter-human, inter-rural or inter-urban intercourse were therefore undoubtedly improving from century to century. But all the same the propagation of ideas as consummated

in the earlier centuries of these two millennia or so must not in any way be understood in terms of nineteenth and twentieth century consummations.

The Bengali genius for conquering and dominating new cultural institutions and ideologies and establishing the empire of Bengalicism on all and sundry was in perpetual evidence likewise in the medieval times for five centuries and a half from Bakhtiyar Khilji to Siraj-aula. Politically speaking, it is worth while to observe that during this period Bengal was directly connected with Delhi, i.e., Northern India for not more than eighty-five years.

Large sections of the Bengali people had remained non-Hindu and non-Buddhist down to 1200 ; especially in East Bengal. The missionizing activities of the aggressive Indo-Aryan culture (Hinduism and Buddhism) carried on during the previous fifteen hundred years cannot be taken to have converted the entire Bengali people or peoples to that system, modified although with varying doses of Bengalicism. In any case, the conversion or acculturation of the Bengalis to Hinduism could not be anything more than merely formal or nominal in numerous instances. Mass-conversions in India to Hinduism or Buddhism were not by any means more profound than mass-conversions to Christianity or Islam in Europe, Africa or Asia. About the beginnings of the thirteenth century the room for fresh propaganda, proselytizing, missionizing, conversion and acculturation was therefore quite extensive in Bengal both for Hinduism or Buddhism as well as for any other new-comer from East or West. Considerable slices of the Bengalis,—the “crows and pigeons” of old,—whether living in hills and forests or in the plains,—were in need of “more intensive” Aryanization or remained yet to be conquered by the Aryanizing processes.

Scientifically speaking, one cannot accept the postulate of the entire or the majority of Bengali people towards the close of the Sena regime as having been factually Hindu or Buddhist. Positive historic evidences are lacking one way or the other. The question of the extent or degree of Bengali acculturation to Hinduism or Buddhism in the early years of the thirteenth century is therefore open. The existence of the many groups of non-Hindus and non-Buddhists in the diverse regions of Bengal may be taken as a social reality of those days.

It was mainly some of these non-Hindu and non-Buddhist Bengalis that accepted the Muslim faith from the thirteenth to the eighteenth century. Converts from Hindus and Buddhists to Islam

cannot be historically demonstrated to have been many. It remains yet to be proved that Islam was accepted by large masses of low-caste Hindus as a refuge from the persecution alleged to have been perpetrated by the higher castes. The story of the ill-treatment meted out in those days by the Brahmanocracy to the non-Brahmans, although a reality perhaps in certain cases, is in many instances a myth. Hinduism was perhaps in those days confined in the main to the small circle of rulers, military aristocracy, administrative hierarchy, and commercial oligarchy. The conquests of the Brahmanocracy among the broad masses of the population may have been rather halting, superficial and inconsiderable. Most of the folk lived to all intents and purposes beyond the pale of Aryanization or Hinduization. The work of Islam is likely to have flourished chiefly beyond this pale. In all these discussions we should have to go by numerical considerations, i.e., the number of individuals, families, groups or villages that had accepted Hinduization or that were to accept Islam. But this numerical or statistical question is not easy to solve. It has therefore become the convention to treat every Bengali of the Sena times as having been a Hindu or Buddhist. This is a very questionable attitude from the standpoint of acculturation as a social process.

Be this as it may, Islam was conquered by Bengali creativity and became Bengalicized just like Hinduism and Buddhism. Chaitanya's Vaishnava-cult was one of the "Aryan" rivals to Islam in the matter of making converts from non-Hindus and non-Buddhists in medieval Bengal. *Shaikh-Shubhodaya*, *Kavi Kankana-Chandi*, and the Radha-Krishna songs represented certain phases of mutual "acculturation" between the original pariah culture of Bengal and the non-Bengali Hindu, Buddhist and Muslim faiths. In each the atmosphere is profoundly Bengali, i.e., pariah. The non-pariah, i.e., the foreign Aryan or Islamic elements are seen as intruders struggling for assimilation in the *milieu* of "birds, crows and pigeons," low-castes, untouchables and aboriginals.

The manners and customs of the Bengali Mussalmans and Bengali Hindus are very often found to be identical, similar or allied. This identity, commonness or affinity is not invariably to be accounted for by the circumstance that Mussalmans are converts from Hinduism. In numerous instances the explanation is to be sought in the fact that the Mussalmans, like the Hindus, have derived the manners and customs from a common source, namely, the pre-Hindu and pre-Muslim Bengali "birds, crows and pigeons" or pariahs of all denominations. It is Bengalicism, the original culture and religion of the Bengali pariahs, that has conquered both Hinduism and Islam and has com-

pelled both to get acculturated to the millennium-long *mores*, *sanskāras*, festivals, processions and other folk-ways of the Bengali people.

Towards the end of the eighteenth century the cultural *milieu* of the Bengali people was furnished, in the main (excluding Christianity for the time being), by three factors. The first was the original Bengalicism which remained unaffected by alien forces. The second was the Aryanism of diverse forms, old and new. The third factor was Islam. During the period of Islamization large sections of the Bengali people were continuing to be converted to the ever-conquering and aggressive Aryanism under the auspices of Vedic Hinduism, Vaishnavism, Shaktism, Tantricism, etc. Islamization ran parallel to and synchronous with Hinduization. Very often the alleged Hindu or the alleged Mussalman of Bengal during this period was in psycho-social *Gestalt* perhaps semi-Hindu and semi-Muslim at the same time within the large pattern or framework of the original Bengalicism or parianism. Exactly how these different groups called themselves or described one another from the thirteenth to the eighteenth century, say, in the days of Akbar, Raghunandan and Chaitanya is not very clear. But it is self-evident that the anthropological, economic, political, religious or legal terms that have become popular in the twentieth century discussions in order to demarcate the tribes, castes, religions, sects, etc., would have been unintelligible to the Hindus, Muslims, semi-Hindus and semi-Muslims as well as the non-Hindus and non-Muslims of the Bengali population (excluding, again, the Christians) in the eighteenth century.

The basic religion of the Bengali people for thousands of years has remained Bengalicism. Among the Hindus of Bengal,—both masses and classes,—the fundamental religion is Bengalicism and not the so-called Hinduism. If at all, it may be described as Bengalicized Hinduism which is profoundly different from the Punjabi, Kanaujiya, Maratha, Tamil and other Hinduisms. Durga, Lakshmi, Jagaddhatri, Kali, Chandi, Saraswati, Radha, Manasa, Shitala, and other goddesses worshipped by Bengali men and women of the diverse castes are virtually unknown in the rest of India except as mere names or metaphors. These goddesses are the Bengali women—mothers, sisters, wives and daughters,—anthromorphically and perhaps romantically and idealistically elevated to the dignity of divinities by Bengali realistic imagination and creative spirit. So are Krishna, Kartik, Ganesh, Dakshin Roy and other gods of the Bengali people nothing but Bengali men, fathers, brothers, husbands, and sons. It is the boys and girls, the men and women of Bengal, who are adored, lionized, loved and worshipped by the Bengalis in the aesthetic atmosphere of a few songs,

chants or hymns in alien Sanskrit, the meaning of which is understood by hardly anybody, very often not even by the priest, in any case, not by more than a few handfuls of the *intelligentsia*. Bengalis worship their own creations, their own sentiments, emotions and activities. Bengalicism is a profoundly secular, materialistic, humane and energistic faith. It creates its ideals and idols in order to serve men and women with the ideas of vigour, health, wealth and efficiency. The gods and goddesses of the Bengali Hindu have been invented, discovered or manufactured by the creative genius of the Bengali masses and classes in every age in order to help forward the expansion of Bengali life. Bengali Hinduism is a child's play to the men and women of Bengal.

It was while Islam was getting Bengalicized in certain regions of Bengal and among certain groups of the Bengali people that Hinduism was being acculturated to Bengali conditions by accepting Bengali ideas about the gods and goddesses. The Doms, Hadis, Chamars, Bagdis, fowlers and other castes of the Bengali population have substantially contributed to the inventory of the Bengali gods and goddesses. The contribution of the so-called untouchables, depressed, aboriginals and so forth of Bengal to Bengali Hinduism is of extraordinary importance. Bengali Hinduism is not so much Indo-Aryanism or All-Indian Hinduism modified by Bengali conditions as Bengali folk-religion establishing the might of Bengalicism on the few slender items or homoeopathic doses of Sanskrit culture and overpowering them with the Bengali paraphernalia. In the songs or poems about Chandi, Kali, Radha, and Behula, or festivals like Holi, Gajan, Gambhira, etc. is to be seen not so much the Aryanization of the pariah as the parianzation of the so-called Aryan.¹

The ideology and folkways like the *Maharram* procession etc. of the Bengali Mussalman represent likewise more the parianzation of Islam than the Islamization of the pariah. The command of Arabic or Persian slogans over the Bengali Mussalmans is not even as profound as that of Sanskrit over the Bengali Hindus. It is Bengali words and phrases that embody in the main the devotion, spirituality and energism of Bengali Hindus and Mussalmans.

In the twentieth century Bengalicism, the culture and religion of the "birds, crows and pigeons", *i.e.*, of the Bengali pariahs, continues to hold the ground in an unmistakable manner. In the first place, it is the cult of all those Bengalis who, whatever be their number, are neither Hindus, nor Mussalmans nor Christians. In the second place, it is serving to

¹ B. K. Sarkar : *The Folk-Element in Hindu Culture* (London, 1917), *Introduction to Hindu Positivism* (Allahabad, 1937), chapter on "The Positivism of Bengali Poetry."

Bengalicise Hinduism, Islam as well as Christianity. Last but not least, it is embodied in the *mores* and institutions of those persons who are seemingly Hindus and yet seemingly Mussalmans who indeed may be indifferently described as either Hindus or Mussalmans in socio-religious *Gestalt*.

In modern times from Clive (1757) down to 1911 Bengal was independent of Northern India in administration but contained the political capital of entire India. This gave the Bengalis a special position in India public life.

The Bengali capacity for withstanding the foreign cultural influences and finally converting, dominating or Bengalicizing them is manifest with equal force from Rammohan (1772-1833) and the greatest authors and publicists of Bengal down to the latest contributors to the weekly editions of the Bengali dailies of today. Christianity, Western culture and English education have all submitted to Bengali influences, conquests or dominations. Rammohan Bengalicized the rationalism of the eighteenth century ; Madhusudan the world-embracing virility of Dante and Milton ; Rangalal, Bihari, Hem and Nabin the democracy, socialism and feminism of the Victorian epoch ; Bankim the positivism of Comte and Mill ; Vivekananda the idealism of Fichte and Carlyle ; Aurobindo the mystical duty-sense and youth-cult of Mazzini and Kant ; Ambika Ukil the capitalism and industrialism of modern economy ; Rabindranath the sturdy individualism of Browning and Whitman ; Sarat the humanistic anarchism of Dostoyevski. The literary, scientific and economic writers, thinkers and speakers of the last quarter of a century, *i.e.*, since 1918-20 (the age of Lenin), have been struggling, among other things, to give an effective shape to the ideologies of socialism. In all these conquests or assimilations of Euro-American culture by the Bengali *intelligentsia* Bengali creativity is so prominent that it is extremely difficult to detect the foreign influences unless one is adequately equipped in Western thought and determined to discern them.

Pan-Indian reputation was not obtained by Bengali poets, philosophers, scientists and religious preachers down to the eighteenth century except to a certain extent by Emperor Dharmapala, Chaitanya, and the *Navya Nyaya* system of philosophy. It is in the nineteenth century and in recent years that Bengali thinkers, scholars and politicians have succeeded in winning a recognition on the All-Indian plane like the great Indians of antiquity and the Middle Ages.

This is an important subject awaiting intensive historical researches with the object of investigating, province by province, if, when and to

what extent Bengali creativities in politics, warfare, literature, sciences, arts, etc. succeeded in influencing the masses and the classes of non-Bengali men and women in ancient and medieval India.

Among the creations of Bengali Muslims in politics, literature, arts and sciences down to the end of the eighteenth century *Seiyur Mutaqherin* is perhaps the only work that may be regarded as having had some sort of an All-Indian importance. This is another topic that deserves careful investigation, especially as to whether the author, Gholam Hussein, is to be taken at all as a Bengali.

By the "world-standard" Bengali creativities hardly rose to the level of non-Bengali Indian creativities down to the end of the eighteenth century. The propagation of Indian culture in eastern, northern and western Asia by which a "Greater India" was established in foreign countries was in the main the work of non-Bengali Hindus and Buddhists. The contributions of ancient and medieval Bengalis to this Greater India of old cannot yet be historically demonstrated to any mentionable extent except perhaps in the influences exerted by the architecture and sculpture of Paharpur (Rajshahi) in Java, Burma, Siam and Cambodia. The Buddhist missionizing activities of Dipankar, the Bengali of Vikrampur (Dacca), in Tibet must however be mentioned in this connection.

It is since 1893—with the first contact of Vivekananda with America—that the Bengali people has been winning recognition as a power in world-culture. The *Swadeshi* revolution of Young Bengal (1905-10) is an important force in the international politics and culture of modern times. During the last 40 years Bengali men and women in the different walks of life, in arts and industries, in sciences and philosophies have been accepted, along with other Indians, as mentionable colleagues by the world's creative intellectuals and statesmen on account of contributions to the journals of learned societies and participation in international congresses holding their sessions in the two hemispheres.

A second period of India's ideological imperialism or influences in world-culture—corresponding to the Greater India² of old,—may be taken to have commenced on a small scale. And in this Greater India of the twentieth century Bengali creativities in politics and culture occupy a prominent status. Today in 1945 Bengalis are not to be treated as falling from higher to a lower position but as rising steadily although slowly from a lower to a higher level.

² B. K. Sarkar: *Creative India* (Lahore, 1937), section on Greater India and "India's Epochs in World Culture" (*Prabuddha Bharata*, July-September, 1941).

BENGAL UNDER BRITISH RULE IN THE EARLY-HALF OF THE NINETEENTH CENTURY.

T. N. TALUKDAR M.A., (CANTAB.),

Professor, Krishnagar College

No subject is more fascinating than the account of how Bengal fared under the rule of the British Govt. in this period. Bengal, as we all know, was the first province in India to pass under British rule and was therefore influenced more than any other province by the Britishers and their institutions. The advent of British power in Bengal led not only to a change of Government but also exercised a profound influence on the political, social and economic life of the province.

A significant change on the eve of British rule was the exclusion of all natives of respectability from the Company's Service. They were now replaced by young and inexperienced men who were annually recruited from England, ostensibly on the plea that men of the province could not be entrusted with important duties, but really because of the desire of the Court of Directors to provide for as many, as possible, of their relatives and friends. This change of the personnel became more marked since the time of Lord Cornwallis. Men of wealth and influence of the province thus lost their power and a large number of them, who formerly lived in grandeur, were now reduced to the barest necessities of life. Their place was now taken by Englishmen who kept themselves aloof from the people, and whose chief object was not the welfare of their charge but their own self-interest, namely, to take as much money as they could to their own country. The change was no less marked in the status of the old landowners or zamindars who, in the pre-British days, were held responsible by the rulers of Bengal for the general peace of the country. They too were divested of all power and confined mainly to their tax-collecting duties for the benefit of the new rulers. Prior to 1790, half of the revenues of Bengal was paid by six large zamindars—of Rajshahi, Burdwan, Dinajpur, Nadia, Birbhum and Calcutta—but many of the land-owners had been ruined by the new land-legislation of Cornwallis in 1793—the system of sales and attachments and in some cases by over-assessment of their estates. In speaking of these land-owners in 1817, Mr. Hamilton in his book on "Hindusthan" writes—"Even the greatest land-owners have no reasonable surplus above their expenditure responsible as they are to the Government for a tax originally calculated at 10/11th. of the anticipated rents from the zamindares."

As for the system of justice, the machinery set up by the British was hardly an improvement on the one it had replaced.

A complete system existed in pre-British days for the administration of revenue and justice. There were 'Kazis' in large and small towns, 'Kotwals' as police magistrates while the 'Zemindars' superintended the affairs of the police in the country. But under the British system districts of vast size were placed in charge of a single individual. Bengal, under Lord-Bentinck, was an area three times the size of Great Britain, with a population of nearly 50 millions. There were only 49 District Judges and 62 Collectors in the whole province to look to the welfare of these 50 millions.¹ It was no wonder that hundreds of people in Bengal who sought justice in British Courts had to wait days, weeks, months and even years for obtaining redress.

Changes, indeed of an adverse kind, were thus introduced in Bengal with the advent of British rule. But the drawbacks on this side were in no way offset by any improvement in the standard of living of the people or their industries and crafts. In fact, the first half of the 19th Century saw a gradual decline in the *economic condition of the province* and its people. In 1820, Bengal could boast of at least three flourishing cities—Calcutta with 500,000 people, Dacca with 200,000 and Murshidabad with 150,000 only. Various classes of Textiles—Muslin in Dacca, silk in Malda, Taffeta in Murshidabad and Chintz in Calcutta were manufactured in Bengal which attained equal perfection in the making of saddles, harness and other articles of leather. She even exported a variety of goods to China and the East—such as Gunpowder, fire-arms Iron, Muslin and cotton-goods. Her imports from Europe consisted of metals of all kinds—Gold, silver and bullion. From Malay, she imported Tin and spices and from China, she took Tea, sugar and porcelain.² She enjoyed, in fact, a balance of trade in her favour—the value of her exports having exceeded that of her imports in 1823-24 by more than 6 crores of Rupees. Five years later—a contributor of "The Samachar-Darpan" (a well-known Bengali Journal of the time) wrote in its issue—dated the 20th June 1829⁽³⁾—that Calcutta and Bengal were showing marked signs of prosperity. Lands which fetched Rs. 15/- only thirty years ago could not be had now for less than Rs 300/-. Workers' wages had doubled and carpenters who used to earn Rs. 8/- per month now demanded more than twice the sum. The demand for land-revenue had also increased four-fold and Rice, which sold at eight annas a maund, could not be bought for less than two Rupees. This prosperity

¹ Shore's *Indian Affairs*, Vol. I, Ch. 15 (p. 136), Ch. 13 (p. 122).

² Hamilton's *Hindusthan*, Vol. I, Ch. 3.

³ "সংবাদপত্রে সেকালের কথা" (by Brajendra Banerjee), Vol. I, p. 113-114.

of Bengal was attributed by him to the freedom of trade and the influx of Europeans in the country. There is, however, a darker side of the picture. The import of cotton-thread from England and its sale in the country at a very low price (Rs. 3 to 4 per seer) was throwing the Bengal spinner out of employment. Poor widows, who made a living by spinning, were the most hard-hit. Mr. John Shore, a Judge of Farukabad district, writing in 1834 from India also strikes a discordant note. He says, ⁽⁴⁾ with respect to the valuable and costly productions of the country—the Shawls of Kashmere, the Jewellery of Delhi, the the Mosaic work of Agra, the gold and silver stuffs of Benares, the Muslins of Bengal (which still remain unrivalled in manufacture), they are now rendered too expensive on account of the heavy and oppressive duties imposed on them by the Government in the interest of the English manufacturers at home. The system of custom-duties was ruinous—shawls paid 20% and cotton 17½ p. c. ad-valorem duty.⁽⁵⁾ The Cotton manufactures lay under the same disadvantages. The fact that cotton purchased in India and manufactured into cloth in England could then be brought to this country, for sale with profit, at a lower rate than the produce of the country, was a case, not of superior English skill but of the vexatious system of customs and duties prevailing in India for the benefit of England. The finer manufactures of Muslin in Shore's time were almost extinct. A Dacca resident in an issue of "Samachar Darpan" of the 20th August, 1831 complained bitterly of how the famous Muslin Industry of Dacca had steadily declined since 1801 and its purchase for export to England by the Commercial Residents of the Company had practically ceased by the end of 1817. "The present condition of the people", writes Shore in 1833, "is anything but prosperous. She has been steadily drained of a large portion of her wealth and her energies have now been cramped by a system of rule to which the interests of millions have been sacrificed for the benefit of the few". Further Shore adds,⁶ "During the last five years of peace (1828-32) Taxation has been pushed to the extreme point and about one million pounds have been collected in Bengal. The cup of misery for the inhabitants of almost all the provinces is now full. Estates without number are attached for sale, while no purchasers are to be found. Land is now thrown every where out of cultivation and the people are thinking of selling their children to save them from starvation." Such was the picture of Bengal even in the peaceful days of Lord William Bentinck, and yet a sum of nearly a million pounds had to be transmitted annually to England to pay for the dividends of the E. I.

⁴ Shore—*Notes on Indian Affairs*, Vol. II, Ch. 37 (p. 37).

⁵ Shore—Vol. II, p. 305.

⁶ Shore—*Indian Affairs*, Vol. I (p. 233-234).

Company and the expenses of the Court of Directors and the Board of Control in pensions and other charges.

If this was the picture of Bengal on the economic side, her *social life* was no less affected by British rule. Since the era of Cornwallis, the natives of Bengal were practically excluded from all responsible posts. An issue of the "Samachar Darpan" dated March, 1833 stated⁷ with regret that for the last forty years the Government had deliberately excluded the natives of Bengal from all positions of rank or profit and while the highest native officer received less than Rs. 500/-, English Civilians were handsomely paid so as to check corruption and bribery on their part. Thus a wide gulf was created between the two classes (the English and the natives of the country), which inevitably created a superiority complex in the minds of Englishmen. Their attitude towards the people of Bengal became one of haughty isolation. Few Englishmen returned their salute and dismissed the natives with scant courtesy if they came to pay a visit. The Englishman of the time paid little regard to the religious feelings of Hindus or Musalmans and entered a mosque or temple without taking off his shoes. The slightest fault of a servant in the employ of an English master was visited with blows and gross abuse.⁸ An Englishman when out on a shooting—excursion cared little for the ripe corn of the poor peasant which was trodden down, with impunity, by his party in search of quails. Certain habits of Englishmen of the time made them, particularly, objects of dislike among the natives of the country,—the practice of employing servants from the lowest castes (such as Mehtars and Doms), of sitting with their legs on the dining-table even when the dessert after dinner was on it, and of eating beef or pork from a table in the presence of respectable natives who were attending on business that required them to handle papers on the table.⁹ In these circumstances, there could be little social intercourse of the native of the country with Englishmen, and the Indians rarely invited them to their own homes—with the exception of a few anglicised people of the time whose imitation of English manners consisted chiefly in drinking wine. Moreover, the Englishman's knowledge of the vernaculars was so meagre that real social contact between the two communities was hardly possible. Whatever intercourse Englishmen had with the natives of Bengal, specially in Calcutta, was confined to seeing a few of them occasionally at the theatre or other public places of interest, to accepting once a year an invitation to a "Nautch" at some festival for the purpose of exhibiting

⁷ "সংবাদপত্রে সেকালের কথা" (by B. Banerjee), Vol. II, p. 255.

⁸ Shore—Vol. I, Ch. III.

⁹ Shore—Vol. I (p. 11, 18-19).

the show to a newly-arrived friend from England.¹⁰ That such strained relations between the two classes did not always exist and that they were much more cordial in the earlier days of British rule is proved by the fact that even in the days of Cornwallis, Musalmans of rank gladly accepted the invitations of Englishmen and returned their hospitality. An English officer, travelling in the territory of His Highness the Nizam in 1791, spoke of the great courtesy and hospitality shown to him by the upper ranks of Musalmans.

In Calcutta, greater intercourse between Europeans and Indians was to be seen. Mr. Hamilton in his famous publication of "Hindusthan" in 1820 (a standard book of contemporary history of India) wrote that the richer natives of Bengal imitated European life, kept public apartments fitted with elegant chandeliers after European fashion, pier glasses, couches, chests of drawers and two to three hundred chairs. Some of them even kept English coaches and equipages. The habit of drinking tea also was not uncommon. It was customary for the richer Bengali gentry of Calcutta to give a "Nautch" on some special occasion like a religious festival as the Durga Puja and invite Europeans of high rank of both sexes. Bishop Heber in his famous Journal of his tour from Calcutta to Bombay (1824-25) narrates the account of such a function attended by his wife at the house of Babu Rup Nath Mallik in Calcutta, from her own diary.¹² From this account it is clear how little such functions were appreciated by the Europeans who attended them more out of social courtesy or curiosity.

Indians of rank also came into contact with Englishmen at the "Levees" of the Government House but these functions were of a formal character. Bishop Heber records in his famous Journal that he attended "Darbar" held by Lord Amherst as Governor-General, when his Excellency stood on the lower step of the throne to confer "Khelats" on men of rank. This "levee" was attended by distinguished Rajas or their envoys. Lord Amherst gave a young Raja of Rajputana not only a splendid brocade Khelat but put a large diamond-aigrette in his turban and a string of pearls round his neck as an official recognition of his succession to his father's territories. Some of the rulers like the Nawab of Oudh, the Rajas of Nagpur and Nepal were represented by their "Vakils or envoys"—who, in their turn, were honoured by similar marks of attention.

But the exchange of these ceremonial visits between the men of rank of the two classes was not frequent. European residents of

¹⁰ Shore—Vol. I (p. 525 and also p. 20).

¹¹ Hamilton's *Hindusthan*, Vol. I, Ch. IV.

¹² Heber's *Journal*, Vol. I, p. 47.

Calcutta came mostly in contact with the lower classes of natives of the province—such as their own servants and sircars. Many of them kept a large retinue of servants, each with an assigned duty. There were “Chobdars”—“Sotabardars”—“Hurkarus” who were generally known as peons and carried silver sticks before people of rank, “Abdar” or water-cooler, “Sherabdar” (Butler), “Khansaman or steward”, “Sirdar” or Head-bearer and “Sircar or Agent”—besides a multitude of other servants—who were given turbans and girdles of distinctive colour and badge by their European masters.¹³ A set of rules of a stringent nature regulated the relations between master and his servants. The rates of wages were actually fixed for each class and servants leaving their masters without stipulated notice were severely punished. The “Huccabadar” or the “Hooka-bearer” of this period introduces us to a custom which has now passed away. It was a fashion with European gentlemen, even as late as 1822, to smoke the hooka at supper and card-parties and in an earlier period it was the custom to bring one’s own “Hookabadar”, when attending a supper-party at a friend’s house.¹⁴ Even English ladies sometimes indulged in hooka-smoking. The Sircar was usually an educated native of a better class. Bishop Heber’s “Sircar”, according to his own statement, was the Editor of a Bengali newspaper with a good knowledge of English.

As for the social relations of the English with women of the country, there was hardly any intercourse because of the practice of female seclusion in Indian Society. Many of them, however, formed connections with women of the country, whom they were not legally allowed to marry. This resulted in an increase of a half-caste population—later known as the Eurasians or East Indians (a term used by Shore). In the time of Bishop Heber, they were extremely poor, as they had to pay an excessive house-rent in Calcutta and also dearly for their clothes and other luxuries to which they had become habituated.¹⁵ They were systematically excluded, as late as 1836, from almost every mode of employment, the only posts open to them being drummers in the army or clerkship in the various offices. They were like “Pariahs” in English Society and ‘East Indian ladies’ were at one time strictly excluded from the Government House functions. Despised by the English gentry, they were obliged to associate with the lowest ranks of Englishmen, such as clerks, Sergeants and shop-keepers. Their children, born mostly of Bengali mothers, could hardly speak English at home and had to learn the language in schools provided specially

¹³ *Heber’s Journal*, Vol. I, p. 25.

¹⁴ Busteed : *Echoes from Old Calcutta*, p. 142-143.

¹⁵ *Heber’s Journal*, Vol. I (p. 57-58).

for their education.¹⁶ Yet these very people of mixed origin looked down upon the natives of the province and tried to affect the tone and style of Englishmen. Like these "Eurasians" the natives of the province mixed more with the lower classes of Europeans and hardly improved their character by this social intercourse. They lost in consequence the simplicity of their own character and imbibed only the vices of Englishmen of the time—their insolence, brutality and drunkenness. "Immorality and Crime"—says John Shore¹⁷—"have increased and many vices have been imbibed from which the Indians were originally free. Drunkenness and the use of intoxicating drugs have increased in an extraordinary degree under British rule owing to the large increase of liquor-shops, fostered by the Government for the sake of revenue. But thirty or forty years back, a drunken native was a rarity."

In the sphere of "Education", there came also a marked change with the establishment of British rule. By the Charter Act of 1813, a sum of one lakh of Rupees every year had been sanctioned for the promotion of education in India. This was followed by the establishment of a Committee of Public Instruction and the enunciation of a new educational policy in 1833 by Lord William Bentinck on the advice of men like Macaulay and Raja Ram Mohan Roy, which declared that, henceforth, English was to be the medium of Public Instruction and the sanctioned sum of one lakh of Rupees was to be spent for the spread of English education in the country. This decision struck at the very root of the indigenous system which favoured the culture of Sanskrit and Arabic. The opposition of the orthodox school to the new educational policy of the Government was of little avail and a large number of Schools and Colleges came to be founded in the age of 'Bentinck' for the promotion of Western learning and Sciences. The earliest and most famous of these institutions was "The Hindu College" founded in 1817—which was followed by the establishment of the Calcutta Medical College in 1835 and the Hughli College in 1836. Most of them were the result of private enterprise. Though the culture of Arabic, Persian and Sanskrit continued to be encouraged by state patronage of the Sanskrit College and the Calcutta Madrasa, English education became the fashion of the day. It was the proud privilege of Bengali youths to sit at the feet of renowned teachers like Derrozio and Captain Richardson in the Hindu College. Between 1830-1840, men like the famous poet Michel Madhusudan Dutt and Scholars like Ramtanu Lahiri and Raj Narain Bose received their first English education. They were some of the earliest and finest products of

¹⁶ Shore—Vol. I (p. 109).

¹⁷ Shore—Vol. II (p. 141 & 333).

Western culture. Pioneers like David Hare, Marshman and Carey also contributed, in no small measure, to the cause of English education in this age. The spread of Western education was not without its evils and some of its products slavishly imitated European ways and imbibed many vices.

Their example gave men of the orthodox group a handle for criticising the effects of English education on Bengali youths. There was frequent complaint in the orthodox news-papers of the day like "Samachar Chandrika" by guardians that their sons' education in the Hindu College and similar institutions had simply spoilt them, for they no longer adhered to their family customs but imitated foreign ways, put on shoes, had their hair cropped, ate impure food and were disrespectful to their superiors.¹⁸ One father wrote in 1831 in a paper called "Sambad Pravakar" most pathetically how his educated son, when taken to the Kali Temple at Kalighat to offer worship, saluted Goddess Kali by saying, "Good morning, Madam" instead of bowing down before her in all humility and thus shocked the whole crowd of devotees present by this act of sacrilege. Some of the orthodox critics even appealed to the Government for intervention in the matter by making the non-observance of family customs by these young men punishable. In spite of all this adverse criticism, the Government did not intervene and actually assisted the cause of Western education. By 1834, more than 2000 pupils were receiving the new type of education in various institutions of Calcutta of which the rollstrength in the Hindu College alone was 338. Prize ceremonies were held annually in the Hindu College to offer prizes and scholarships to meritorious students and were attended by the most distinguished gentry—Indian and European of the time.

A strong plea for the spread of female education was also made by the progressive elements. The orthodox group as usual opposed still more vehemently the cause of female education and one of them sarcastically remarked that there was surely no male-less country in this world where public duties could not be done without the help of women. The cause of female education in Bengal was at first promoted by the missionaries. At the end of the year 1816, Mrs. Wilson of the C. M. S. Mission had about 600 girls reading in various schools in the suburbs of Calcutta. Bishop Heber pays tribute to her work by saying¹⁹ that "when she first began her work there was no known instance of an Indian female having been instructed in reading, writing or sewing." "The Samachar Darpan" in one of its issues in January, 1826 extolled

¹⁸ Banerjee's "সংবাদপত্রে সেকালের কথা"—Vol. II (p. 165 & 171).

¹⁹ Heber's Journal—Vol. I, p. 55.

the generous gift of Rs. 20,000 by one Raja Baidyanath Roy for the cause of female education. But it still made slow progress and brought loud complaints in another issue of the same paper in 1838 that Bengalees of wealth and influence did not come forward to aid "female education" in the same way as the European Missionaries. Female education had in fact to wait for a real impetus till the days of Dalhousie and the foundation of the Bethune College. We can not close the history of the progress of Western Education in this period without expressing a debt of gratitude to missionaries at Serampore like Doctor Carey who compiled not only a Bengali Grammar but after fifteen years of hard toil brought out a voluminous Dictionary in English and Bengali. His contribution was no less to the development of the Bengali language and under his supervision many English books including the Bible began to be translated into chaste Bengali and printed.²⁰ His death in 1834 was mourned as a loss to India by "The Smachar Darpan" in its issue of 11th June of the same year.

The spread of Western education in the Country had profound effects on the social and religious life of the people of Bengal. The two prevailing social evils of the early 19th Century were *Polygamy* and "*Sati-Rite*". 'Kulinism' had become a social curse, as there was no legal bar in the case of a Kulin Brahmin to marry as many wives as he chose and demand a cash-dowry with each marriage. One of the progressive papers named "The Seeker of Knowledge" published a list of marriages of "Kulin Brahmins" in the neighbourhood of Calcutta from which we know that some of them had as many as fifty or sixty wives while Kulin girls found it difficult to procure husbands of their rank²¹. Kulinism was abolished by no legislation like the Sati-rite but gradually died a natural death through economic causes and the force of public opinion. The other social evil *The Sati-Rite* was a custom of great antiquity and prevailed mainly in Bengal. The accounts of the period are full of instances of the 'Sati-Rite'. In 1803, the number of such victims within 30 miles of Calcutta alone was 275, and rose to 441 in 1817. When a Kulin Brahmin died, the tragedy of the rite was more horrible as most of his widows were burnt with him. A horrid tragedy of this kind was enacted at 'Baranagar', when, on the death of a Kulin Brahmin named Krishna Deb Mukherji at the age of 92, three of his 12 wives were burnt alive with him, one of whom was so old that she had to be carried in a planquin to the place of cremation.²² There was no dearth of 'Sutees' who met their death with heroic firmness and

²⁰ Banerjee's "সংবাদপত্রে সেকালের কথা"—Vol. II (p. 79-80).

²¹ Banerjee's "সংবাদপত্রে সেকালের কথা"—Vol. II (p. 183, 186).

²² Shobert's *Hindusthan* (published in 1822, Vol. III, p. 108-109).

constancy but there were also abuses of the rite—when unwilling ‘Satis’ were forced by the avaricious relatives of their husbands to enter the funeral pyre. It was to check such abuses, that men like Raja Ram Mohan Roy headed an agitation in the time of Bentinck for the repeal of “The Sati-Rite”. Though orthodox opinion was strongly against him and strong representations were made by its leading spokesmen to the Governor-General not to interfere with this long-standing social custom, Lord Bentinck was firm and finally had the rite repealed by legislation. They then made a last attempt to retain this social custom by a final appeal to the Privy Council in England against the decision of Bentinck but, when their appeal was finally dismissed by the highest Judicial body on 11th July, 1832 the agitation of the orthodox group died down. The suppression of this evil led to the rise of another, for when the Sati Rite was forbidden, life-long widowhood became the inevitable lot of many women who, had the law permitted, would have preferred the heroic death of a ‘Sati’ to the intolerable drudgery and humiliation of a widow’s life. The law made no provision for the adequate maintenance or any other relief of widows till the passing of “the Remarriage of Widows Act” in 1856.

The evil effects of “Kulinism” and “Widowhood” raised even a note of public protest from women themselves who were naturally the greatest sufferers. A remarkable letter signed by some ladies of Chinsura and published in “Samachar Darpan” of 21st March, 1835 made the six following demands in assertion of the just rights of women²⁸ (1) Right to Education, (2) Freedom of association, (3) Freedom of choice in the selection of husbands, (4) Abolition of the sale of daughters in the name of marriage, (5) Abolition of polygamy and (6) Remarriage of Widows.

It is a curious document of the age—strongly reminiscent of the “Women’s movement” of to-day.

Among the other evil practices of the time the custom of drowning children in consequence of vows had already been forbidden by Lord Wellesley. But the atrocities of “The Charak Puja festival” in which fanatical wretches were swung round by hooks fixed in their flesh and devotees walked in procession with small spears through their tongues and arms—continued to exist till 1859 inspite of all the earlier agitation of the Reformers against this cruel practice.

In the religious life of Bengal the activity of the Christian Missionaries upset the balance of the existing social order. Hinduism—with its idolatry and castes—was violently attacked by the Missionaries. At

²⁸ Banerjee’s “সংবাদপত্রে সেকালের কথা”—Vol. II, p. 187.

first a few conversions took place and Dr. Carey began with a handful of converts at Serampur in 1800. But within thirty years Christianity became a strong religious movement. A large number of converts, more from among the Hindus than the moslems, was gained²⁴. Mass conversions also took place in parts of Bengal, as in the Nadia district, on account of the economic hardship of the people caused by floods and famines. But sometimes much more questionable means were employed and children were often kidnapped by the missionaries from their homes with the sole object of conversion. If guardians complained against them to the Police, they obtained no redress²⁵. But the lot of these converts was not enviable ; for having become out-castes in their own community, they were equally despised by the English and even excluded from all official posts. The growth of christianity, however, led to reforms within the Hindu fold. The "Brahmo Samaj" was indirectly the result of missionary activities and saved Hinduism from the inroads of Christianity by making it much more catholic.

Thus the first half of the Nineteenth Century, with the new spirit of the age of Bentinck, brought a complete transformation in the life of Bengal and created an entirely new order in the province. Bengal was, as it were, reborn as a result of these changes.

²⁴ Banerjee's "সংবাদপত্রে সেকালের কথা"—Vol. II, p. 79.

²⁵ *Ibid*—P, 174.

THE MILITARY FUTURE OF BENGAL

JAMES BUCHANAN, O.B.E., M.A.,

Commandant, Pre-cadet Military Training School, Bengal

Although the war is over, it may be that the problem of Bengal's participation in military pursuits is an even more acute one than it was during the war. The prospect of independence for India raises questions of responsibilities that have not existed before, not the least of which is to raise, and maintain, an efficient army of large size. For Bengal, the military question is "Will Bengal be content to have its defences, both internal and external, provided by officers and men recruited in other parts of India?" Or, in other words, is Bengal prepared to shoulder her share of the responsibility?

The answer to that question at present seems to be No, because the war years have shown that this province produced very few Officers and other ranks for the fighting forces, compared with the other major provinces. Of course, there were many reasons given. For example, the young men had no direct interest in the war; their political theories prevented them joining an army under British control; they had no military tradition and knew little or nothing about military life; they were home-loving and their guardians prevented them joining the army. But all these, and many other reasons, applied with equal force in a province such as Madras; yet Madras not only led India in officer recruitment for two years but at the end of the war was stated to have supplied nearly one third of the Indian Army and nearly one half of of the R. I. N. personnel.

Whatever may be the reasons why young Bengalis have not come forward during the war, it can still be asked "Are they fit to shoulder the military responsibility now?" The answer again seems to be No. One indication of this is the problem of Officer recruitment. For a long period the number of rejections of candidates was 98%. Because of this the Bengal Pre-Cadet Military Training School was started to give preliminary training and experience to candidates. But still the results were poor. Of those who applied for admission the great majority could not pass the simple entrance tests. Of those admitted, very few passed the Selection Board tests, after three months training.

For this there must be some reason, and my experience as Commandant of the Pre-Cadet School, as well as in recruiting Officers to the

Bengal Home Guard, convinces me that it is to be found in the educational system. To a large extent, the ability and readiness of a nation to respond at once to the need for self-protection, and to find men adaptable enough to become efficient soldiers in a short time, is a measure of the physical & mental vigour of the people. This is shown in Britain's record. Starting in 1939 unprepared, she was able very quickly to raise an army approaching five millions, with over 50,000 Officers, and at the same time tackle production problems on a huge scale. And that with a population approximately the same as that of Bengal !

The problem there, as it would be here, was one not only of incentive and willingness, but of ability and adaptability. And unless this is cultivated in early years, there is little hope of developing it in the adult.

To one who has studied the educational systems of other countries, there are very marked contrasts in Bengal's education, the most evident of which is its theoretical nature. The whole course of school and college life appears to suppress the urge to live at first hand, to gain knowledge by personal experience, to exercise initiative, to delight in experiment and discovery, to give free rein to the spirit of adventure, to take a chance when success is not absolutely certain, and, at the same time, to find scope for the physical activity that is essential to the development of health, vigour, endurance, and the ability to withstand discomfort. Instead is substituted a whole life of second-hand experience—the absorption of knowledge from books that only recount (sometimes at third—or fourth—hand) the experiences and discoveries of others. And, in the process, so much attention is paid to the acquirement of knowledge for the sole purpose, in most cases, of regurgitating it undigested on the examination paper, that the debilitated youth who emerges from the final examination of his educational career is unfitted to enter upon the life of real mental and physical activity that is necessary in all vocations and occupations. Above all, if we consider the question of a military career, he is unfitted to pursue the active strenuous life of a soldier.

Unfortunately, in the world as at present organised, no nation can afford to neglect the cultivation of martial qualities. Each nation, of course, has its own methods, but all that are outstanding in this direction have one thing in common—they give full attention to physical education in schools. They realise that one cannot take the youth of academic habits, long drilled in book learning and nothing else, and, at the age of nineteen or twenty, turn him into a soldier. Experience

in the Calcutta University Officers' Training Corps has shown this in our province.

What then is to be done? Surely not what was done in Germany! That country was an example of physical education gone mad. Having read much about German Physical Education methods, of how the major part of life of boys and girls was spent in cultivating physique without adequate counter balance of intellectual development, I was privileged to see, some two months before the war broke out, something of its results. It was not physical education, but an iron bodily and mental discipline, based upon a philosophy that regarded blind servility to superiors as the ideal methods of attaining victory in battle. The results were to be seen in the humourless, merciless faces of the participants in what most of us regard as joyful and carefree activities. We do not want that.

What we do want, however, is a complete revolution in an educational system that suppresses, instead of cultivating, the spirit of adventure and resourcefulness, which are alike necessary for vocational or military success. Not that a revolution means abolishing intellectual education. It does, however, mean that the ill-balanced system which, year after year, gives cause for the adverse reports about the health and physique of school and college students, must be given a new bias. It must take into account the physical needs of the students, and attempt to conserve and develop their health ; without health and vigour the bodily instrument cannot meet the needs of even the best trained mind. Further, it must train the mind in habitual reactions, so that its response will show strength and determination, no matter what the circumstances. And third, the training must sufficiently cater for the needs of individual ability so that it encourages and fosters adaptability to changing situations, resource in meeting new problems, and readiness to act vigorously.

Fundamentally, it seems that it is the spirit of adventure that ought to be cultivated—the spirit that helps the young man not only to face up to problems as they arise, but to go out and look for them so that he may experience the joy of finding a solution by his own efforts.

It may, of course, be asked “If you aim at the military spirit, why not introduce military training straight away in the colleges and schools?” But the military spirit does not consist in ability to handle weapons. The expert shooting at a target may not show the right reaction when faced by a tiger ; or he may show the wrong reaction when faced by a loaded rifle in the hands of an enemy. The reaction is not a matter of technical skill but the result of a mental attitude.

It is adaptability, and readiness to accept hardship and sacrifice in family life, in food supplies, in physical comfort, and in personal success or future prospects, that is the determining factor in national preparedness. And allied with it is the type of discipline that combines the maximum of personal freedom with a spirit of social co-operation and a willingness to accept discipline when the latter appears to be necessary.

How are these to be developed ? It would be too much to say that they are developed only by physical education. But physical education is certainly one of the most important factors. Furthermore, the influence of physical education comes at the right time, during school days, when it is possible to develop to the full the potential powers of the boys.

So far as Bengal is concerned physical education is, at present, the most important factor. Consider physical education in its widest sense. On the physical side it comprises not only games and sports and gymnastics, but those hardening influences, and bodily discipline that are, or ought to be, cultivated by Scouting, Bratachari, School camps, hikes, cycle tours, and all such activities. On the educational side it means the utilisation of those physical activities for the definite purpose of developing mental characteristics without which no individual can look after himself and no nation can be prepared to defend itself.

Can it be said that there is at present any other school subject in the educational scheme that caters for this side of the youths' development ? I do not think so. Not only so. Little attempt is made by the schools to adopt those academic subjects that might strongly influence certain innate character qualities akin to the military spirit. Nor is there a real effort to supplement them by activities which might foster individual initiative, force of character, and independence of mind, coupled with that self-discipline and social discipline that are necessary if the former qualities are to be used in the right way. It is the business of every Headmaster and teacher to ask himself questions on these matters, and to forget, even if only for a short time every day, the depressing and suppressing cloud of examination subjects.

At present, there is no military tradition in Bengal. There is great difficulty in finding recruits willing to undergo even the moderate sacrifices and hardships of the U.O.T.C. and the Urban Unit. The tradition must be created, and recruits must be found for existing units and for new units that may be created in the future. There is only one way, at least at the present stage, and that is to concentrate in early

youth in schools on those influences that tend to conserve and develop the physical and mental characteristics that are indispensable in military life. Physical Education does not exist for the production of soldiers ; it is introduced in schools because it plays its own particular part in the production of the complete well-balance man. But the complete man is one who is fitted both to make a success of his own life and to take his share of the responsibilities of social and national life whenever an emergency comes. He will never learn to do this merely by passing examinations in book subjects.

In case it should be thought that Physical Education has been unduly stressed, it should be noted that I have said "Physical Education is, *at present*, the most important factor." It is important now for two reasons, first because it is the foundation of health, vigour, and mental alertness ; and second because there is now the full machinery for the production of teachers and the introduction of the necessary training in schools and colleges. It can be done easily, and without delay. All that is wanted is recognition of its importance in the educational curriculum.

By itself, of course, it is not enough. There are, for example, questions of tiffin supply (taken up in 1938, but so far arousing little interest), medical inspection, and the widespread reforms required in the scope and methods of the curriculum. There is also the need for a new aim in education to ensure that academic education will only be given to those who are academically minded, and that those having an active and practical bent will receive an education suited to their temperament, and regarded as in no way inferior to the academic. This means a scheme for the bifurcation of studies, as found in other countries, but so far not seriously considered in Bengal, where all temperaments are forced to conform to the same rigid school and college curriculum, no matter what their natural aptitudes may be.

These are matters that in themselves deserve considerable attention, for no scheme of physical education can make up for the resulting defects so long as they are ignored. But everything, from our knowledge of the growth and development of the boy or girl to the results obtained in every other progressive country through systematic attention to the production of health and vigour, shows that so long as the subject is neglected in Bengal, so long will the schools and colleges fail to produce the man or woman whose natural abilities and social consciousness are fully developed.

Finally, to place these arguments on a higher plane than is indicated by the title, I suggest that what has been said about health,

physical vigour, mental alertness, adaptability, and practical outlook is applicable not only to arguments for the production of an Army or a Navy. There can be no real developments in trade, commerce, and industry, unless there are the young men with these qualities, prepared to gain experience of the practical side of these vocations and thus fit themselves to be leaders in every aspect of the economic and social life of Bengal. Life itself, not only military life, demands these qualities, and only the schools and colleges can work systematically for their development.

THE PLACE OF ORIENTAL STUDIES IN OUR MODERN EDUCATIONAL SYSTEM

DR. S. K. DE, M.A., D.LITT. (LOND.)

Professor of Sanskrit, University of Dacca.

The study of classical language and literature has not yet disappeared from this country ; and even outside the professional academic circle, there are still men of culture who appreciate the importance of ancient learning. But those who are acquainted with the educational system of our country are aware that even though classical studies are recognised, they do not yet hold their former place of honour. One of the reasons of this neglect may be that modern life has evolved its own complicated problems, for which adequate solution cannot be found in purely literary pursuits, much less in the pursuit of the time-worn language and literature of antiquity. There can be no doubt that with changing times the more urgent impact of modern learning has led to a marked decline of classical studies, more perhaps in India than in the West. In his struggle for existence the modern man is forced to pay more attention to what is called useful knowledge ; and if he is not exactly contemptuous, he is certainly indifferent to the apparently fruitless learning of a bygone age, which, in his opinion, is insufficient and unsuitable to modern ways of life.

There is much to be said in favour of this view when we have regard to modern conditions of life ; but in the minds of those who are genuinely interested in education and do not regard education merely as a means of livelihood, the question naturally arises—Is this the only reason for the wide-spread neglect of classical studies in modern times? Out of a patriotic feeling for ancient glory, we per-

mit a somewhat conventional carrying on of classical studies, but have we spent enough thought on the question of giving such studies a well-defined place in our educational scheme? If that is so, how is it that, from the last century up to the present time, the revived study of Sanskrit, Arabic and Persian have not borne such fruit as might be expected from a century's uninterrupted cultivation? All that can be said is that we have in the present time somehow kept these studies alive; but have we ever seriously considered the question of the necessity of these studies or seriously endeavoured to make them fruitful and suitable to modern times? As a cultural subject, classical language and literature are indeed included in our curriculum, but have we really felt that they possess a real importance by the side of modern learning and given them their proper place?

These are some of the questions which will be raised in this discourse, but in order to consider them, it would be necessary to refer briefly to the trend of oriental studies in the spread of modern education, which began in this country at the commencement of the last century. Having regard to the rather haphazard and unpremeditated way in which British rule itself came into being in Bengal, one can realise that the giving or withholding of education was no part of the plans of the British merchants, who suddenly found themselves borne to power and position out of the welter of struggling interests. The rule of the East India Company at the beginning was actuated by a narrow spirit of commercialism from which it was reluctant to depart; and the promotion of education, neither here nor in England, was regarded as the duty of a civilised government. It is not surprising, therefore, that the first step towards modern English education in this country was taken by private individuals or by classes of men, who in their modest way, founded English schools for the education of Indian boys. Administrators of high rank like Charles Grant, Lord Wellesley or Lord Minto were not altogether oblivious of the moral duty and administrative necessity of spreading knowledge among the people, but the promotion of education did not yet form a part of the State policy. On the other hand, a powerful section of the administrators was of the opinion that the introduction of education would prove "an absurd and suicidal measure," as the safety of British dominion in India was thought to depend on keeping the people immersed in ignorance.

No doubt, the Calcutta Madrasa was founded by Warren Hastings as early as 1781 and the Benares Sanskrit College by Jonathan Duncan in 1791; but both these institutions were purely oriental in their courses of study. As oriental education was considered to be fairly free from

political danger to the security of British rule, the history of modern education in India began with the policy of encouraging oriental education. Moreover, the main object of these oriental seminaries was to provide a regular supply of Hindu and Muhammadan law-officers for judicial administration. One effect of this policy was that the statutory provision of nearly a lac of rupees "for the introduction and promotion of a knowledge of the sciences" was applied in practice (whatever might have been the intention of the legislators) to the printing of Sanskrit and Arabic works, to providing a capacious depository for these oriental folios (for there was little demand for them), and to overflowing patronage to the teachers and students of these languages, "the superior and subordinate drones," as Lushington calls them. Trevelyan quotes an amusing instance of a case in which Rs. 32,000 was set apart for translating a work into Arabic, and as the translation happened to be unintelligible, it was proposed to engage the translator on a liberal salary to explain it! In spite of such stupid waste, some good was indeed done by this patronage of ancient learning; but it was chiefly designed, in the words of Kerr, "to conciliate old prejudices and propagate old ideas."

But we must not forget that even much before this, two independent forces had come into operation. There was, firstly, the Christian Missionary who worked for modern English education; and secondly, a spontaneous demand for English education on the part of some more advanced-thinking Indians in Calcutta. The aim of Missionaries was, no doubt, directed to using education as a means of evangelisation; but the desire to educate as a means to conversion led them ultimately to whole-hearted labours in the cause of education in and for itself. This effort was powerfully supported by another factor, namely, a newly awakened desire on the part of Indians themselves for a share in the knowledge and training which they discovered to be a large part of the secret of the superior efficiency of the nations of the West. Naturally the first expression of this impulse, betraying itself in the flourishing of a larger number of English schools, remains somewhat obscure; but it took solid and tangible shape in the establishment of the famous Hindu College, the forerunner of the Calcutta Presidency College, by some of the prominent citizens of Calcutta.

The Hindu College was opened in January 20, 1817, six years after Minto's Minute and eighteen years before Macaulay's more famous and decisive Minute were written. The Hindu College was uncompromising in its modernity, and included in its wide scheme of instruction all the elements of a liberal modern education; but in spite of its name, it was non-Hindu in its attitude of entirely excluding

oriental studies from its scope. In 1835, the memorable year in which Macaulay's Minute was recorded, its roll-strength rose to more than 400 ; and some of its brilliant students had already distinguished themselves in the writing of English prose and verse. Already there were also numerous English schools in existence. Even in 1821 the School Society had under its patronage 115 schools with 3,828 scholars ; and we are told that, in one year between January 1834 and December 1835, the School Book Society, an auxiliary institution, had sold over thirty-one thousand five hundred copies of English books, while the number of Sanskrit and Arabic books sold by them amounted to only fifty-two ! All this would make it clear that there was, for many years, not only a great demand but also organised instruction in English on modern lines, which made light of oriental studies ; and we cannot, therefore, ascribe the entire glory or infamy of introducing English education to Macaulay, who only accurately gauged the existing demand and gave a decisive effect to it.

It was inevitable that on the matter which Macaulay as President of the Committee of Public Instruction, was called upon to decide, there should be sharp difference of opinion. Of the two evenly balanced parties in the Committee, the Conservative group, the so-called Orientalists, upheld the older policy of encouraging oriental literature, while the forward group, the so-called Anglicists, believed it possible to introduce a more useful kind of education through the medium of English. The march of events made it easy for Macaulay to show that there was already desire and demand for English, whereas the study of Sanskrit and Arabic could only be kept up artificially by the award of stipends, and that already many Indians had a remarkable command of English, so that there could be no doubt of their being able to master it sufficiently for the purpose in view. Macaulay, therefore took the only sound and possible course open to him on the question which had arisen—a question which was larger than the mere settling of the future medium of expression, deeper than the dispute dividing the Committee ; he declared in clear terms that “English is better worth knowing than Sanskrit and Arabic” as being presumably the key to more useful knowledge. He decided therefore in favour of English education and thereby determined the State policy momentarily for the future.

But the admission must be made that there was much indeed that Macaulay did not realise when he wrote his Minute, which was too vigorous, too sweeping and too confident to be wholly true. Perhaps he was right upon the main issue in not withholding the knowledge which the people themselves demanded, at a time when their political

destiny had brought them within the gates. But he was perhaps too hasty in brushing aside vernacular education at the outset. He took perhaps a narrowly utilitarian view in coming to the conclusion that the study of Sanskrit and Arabic in this country had no special and peculiar claim to encouragement. With characteristic want of hesitation he thought it enough to provide only for the intellectual side of education. He did not explore the possibilities and tendencies of English education in India, nor did he take into account the disintegrating effect which the alien ideas of the West were likely to produce in the East. He never had the time nor the patience to enter into the right relation to the country whose destiny he was called upon to decide.

All this and more may be urged if we are to judge today the event by its results ; but what is most important for us to consider in this connexion is that Macaulay failed to realise the true significance and importance of oriental studies. The usefulness of Western education had become so vivid that the people themselves, much less a mere foreigner like Macaulay, could not pause to think otherwise. Impressed and moved by the tremendous effect of the new learning, no one had the patience to demonstrate, with good reason, that for Indians the ancient learning and culture of India had their peculiar claim and significance, and that without them our system of education would be one-sided and insufficient. The so-called Orientalists of the time leaned upon the comparatively weak argument of the excellence of Indian literature and philosophy. Even admitting this contention, it was easy enough to show that there was no want of excellence in European literature and philosophy, and the argument proved of little avail. In those days the different branches of Vedic, Sanskrit and Prakrit literature had not yet been properly explored, and oriental studies had not yet fully and critically developed. There was enough pride in ancient glory, but there was not enough knowledge to support it. Time had not yet come when one could insist with deeper insight and understanding upon the cultural and humanistic, as well as scientific, value of oriental studies in the sphere of history, religion, morals and society, or in the appreciation of literary and linguistic problems of far-reaching interest. It was also not properly understood, and it is not properly understood even today, that oriental studies furnish to us the key to the deeper understanding of our own culture and tradition, of our ways of life, of our manners and morals, in fact, of ourselves. It is for this imperfect understanding that in our eagerness for the new learning we failed to do justice to what was great and good in our ancient learning ; and as a result, oriental studies were never assigned their proper place in our system of education, which

had become markedly alien in character and outlook from the very outset.

One of the controlling forces of the new movement was the Hindu College. But behind the impulsive creation of the College, as also behind the improvised educational policy of the State, there was hardly any clear creative idea. The very excess of the reforming zeal of its students testified to a radical defect in their system of education. The facile victory of the Anglicists and Macaulay's complacent scheme of Westernisation, as well as the impact of new and alien ideas, had in its first stage blinded the ardent advocates of the new learning, who had neither the inclination nor the capacity for a just appraisal of the virtue or necessity of all that was distinctive in the culture and tradition of the East. The belief was strong that the light of the West was all that was needed to set one on the way to progress, but it was forgotten that this attitude was severing national education from the roots of national life. There might have existed some sympathy for oriental culture, and perhaps it was genuine ; but instead of aiming at a reconciliation of the two cultures, the policy frankly and aggressively encouraged westernisation, of which the Hindu College was set up as the seminary. The Sanskrit College and the Madrasa were suffered to exist as institutions which had outlived their utility, just to cater for people who had hopeless taste, or to promote certain antiquarian or philosophical purpose. But it was never realised at that period, nor even fully realised today, that oriental learning and culture, which had its root in national consciousness, could not be so summarily dismissed. Inveterate prejudice, on the one hand, and blind following of a new adventure, on the other, stood in the way of a wise correlation of the two cultures ; and a complete break with the past and living in the present came to be regarded as the only cure for the prevailing state of intellectual sterility and moral paralysis. No doubt, such a stimulus as was furnished by Western education was needed at the moment, and it was right that such a stimulus was eagerly sought ; but no attempt was made to adapt the old learning to changing social and political needs, or the new learning to national sentiment and outlook.

Both the failure and success of the Hindu College of the last century are, therefore, equally instructive to us, for we have not yet outlived the conditions nor modified substantially the old attitude. There can be no doubt that the Hindu College served the purpose for which it was intended, and went a long way in enfranchising the mind of the Young Bengal. If the uncertain vision of the young collegians led them into strange freaks, errors and excesses, they were also among the first to be inspired with a genuine passion for knowledge, a sense of initiative and

forward movement, an impatience with false notions and prejudices, a breadth of outlook and a serious spirit of enquiry. If a measure of straitlaced rationalism still cramped and pressed their minds, the stimulus of rational thinking and independent seeking after truth was always there, as well as an yearning for deliverance and advance, which convinced them of the need of a fresh inspiration and outlook. At the same time, it must be said that the new learning certainly did not send them back to old traditions in order to temper them with the new ; in practice it resulted in a weak and hectic adoption of the externals of an attractive but alien civilisation. It filled them with a supercilious contempt for everything that was old and an unbounded belief in everything that was new. If Macaulay wanted the Indian youth to become "English in taste, in opinion, in morals and intellect, while remaining Indian in blood and colour" the new scheme of training succeeded in a great measure in bringing about this strange transformation. The Young Bengal did not, generally speaking, attain that balance of mind which a liberal education should bestow ; and in the on-rush of new ideas they had no time to pause and look back and revise their partial notions.

With the awakening of national consciousness in the 20th century, we have perhaps attained greater balance of mind and have become less strong believers in the superior virtue of an alien civilisation ; but have we had time to pause and look back and revise our partial notions ? In spite of Committees, Conferences and Commissions, have we really advanced much further or have we haphazardly carried on the old system which itself came into existence haphazardly ? Perhaps we have done occasional patch-work and tinkering, but have we ever considered the problem in its entirety from the much broader point of view of national good ? Have we yet fully and seriously realised that no national system of education can be devised or can really succeed at the cost of alienation from what is deeprooted in national sentiment and culture ? It is not suggested that we should ignore the modern world and go back to the ancient. There are people who still believe in loin-cloth and hermitage, while there are others who believe equally firmly in discarding them. But without presuming to decide between these extreme views, we must recognise that the time has now arrived for a judicious reorientation of our one-sided educational system by rectifying the mistake which we committed in the last century and which we are still perpetuating. It is time that the system, which at one time we accepted without much thinking, should no longer continue, but should be reformed on the much firmer basis of national life and national culture ; and for this oriental studies can never be ignored as an important factor.

What the result of this unfortunate ignoring has been is too well known to those interested in oriental education in this country. Bengal took to English education earlier than most other provinces. Perhaps it has gained an earlier advance thereby ; but compared with other provinces, it has also paid the penalty of having lost the benefit of the ancient learning of the land. We still carry on the teaching of Sanskrit, Arabic and Persian, but it is nothing more than a mere carrying on. Even in the sphere of research, one century's study cannot be said to have produced results comparable in importance and extent to those achieved in other countries or in other subjects. There also exist in our country two different methods of oriental study, pursued respectively in the school, college and University, on the one hand, and in the indigenous *tol*, *maktab* and *madrassa*, on the other, which, being unconnected and apparently divergent, have proved an obstacle to a fuller development of these studies. Both pursue the same end, but there is an unfortunate lack of mutual co-operation or co-ordination. It is a mistake to think that the traditional method has outlived its utility ; the old method is certainly useful even today for the understanding of old texts. But if we are to progress, we must also look ahead, and the modern method is unavoidable. If oriental study is to be made interesting and adapted, as far as possible, to modern requirements, it must move with the ideas and methods of the modern age. We can no longer ignore the application of historical, comparative and critical methods developed in modern times, nor fail to take into account the discovery of new facts or of new relations of old facts made possible thereby. In the indigenous seats of oriental learning these new methods and approaches of scholarship are either unknown or sensitively brushed aside. Modern scholars of oriental literature have now brought to light a large mass of Hindu, Jaina and Buddhistic works, which are of immense importance in the understanding of our ancient culture ; but the traditional scholars hardly know or care to know anything about them, thereby confessing themselves out of date. It is unnecessary, therefore, to underrate unjustly the value as much of the modern method as of the traditional. Both have their own importance ; but prejudice, misunderstanding, impatience and unreasonable apprehension have long stood in the way of their fruitful correlation. It is sometimes said that if you modernise the Pandit, he vanishes. But this does not appear to have happened, for instance, in Western India where the orthodox Pandit has lost nothing but gained a great deal by coming in direct touch with modern scholars like Buhler, Kielhorn and Sir R. G. Bhandarkar. Even if it be true that the old Pandit cannot be modernised, there is no reason why the Pandit and the modern scholar

should not work together to their mutual benefit and to the real advancement of oriental learning.

There is in Bengal a very large number of indigenous Tols which have never come into lime-light but which have in the past kept alive the study of Sanskrit by handing down the torch of learning from generation to generation. In the present, they have come to such a state that it is doubtful if they would be able to maintain much longer their former usefulness and prestige. There are other things more immediate and practical which demand and absorb the attention of the modern world, and it may be truly said that indigenous Sanskrit scholarship has fallen on evil days. The wide-spread distress and difficulties of the times have affected the body of Pandits no less than any other body. To add to this change of circumstances, a new educational device has been set in motion by an unimaginative or unsympathetic government, which has laid the axe at the root of traditional learning. It is the cheap machinery of the so-called Title-examination. In older days, when scholarship was highly valued, one had to spend many years with his preceptor in order to obtain complete mastery by continuous application and singleness of devotion. At the present time, there is neither the patience, nor the enthusiasm, nor the necessity of such a laborious procedure. If the passing of the Tirtha-examination, with much less industry and in much less time, ensures the same result, namely, the ill-paid post of a Pandit in a school, why should one undergo so much trouble and effort? Like cheap private schools, the Tirtha-making Tols have multiplied, but the result is that the stupendous scholarship of the old type is fast vanishing.

It should be pointed out in this connexion that one of the particular causes of the lack of interest in Sanskrit study at the present time appears to be the uninteresting and unscientific way in which Sanskrit is being taught in the schools and colleges, as well as in the Tols. As a dead language which is exceedingly rich and complicated in grammatical forms, Sanskrit is undoubtedly a difficult proposition to a young learner; but however enthusiastic or industrious he may be, he is frightened at the outset by a long course of dry memorising of grammar and lexicon, with the result that he very often picks up an initial aversion to the study. For a general diffusion of knowledge, if not for intensive scholarship, it is clear that such a process can never prove attractive. The modern direct method of teaching a language is practically unknown in this country; and it is often forgotten that grammar is meant for language and not language for grammar. It is true that for a perfect command of any language it is necessary for the scholar to master grammatical and idiomatic niceties; but that stage

comes after an interest is created in the language itself. It is not right that the cart should be placed before the horse. In order to make oriental study come within the orbit of popular understanding, and not be confined to a small group of scholars and specialists, one would suggest that the teaching should be remodelled on modern lines, so as to lead to a popularisation, but not vulgarisation, of the study ; and learned pedantry should not stand in the way.

These are some of the problems which demand our immediate attention. Whatever may be the solution of the difficulties, there can be no doubt that in our zeal for modern learning we have so far neglected ancient learning, and the time has now come, not for piecemeal remedy, but for a radical change of outlook, which should properly define the place of oriental study in our one-sided educational system.

A PEEP INTO THE PAST AND THE FUTURE OF PHYSICAL TRAINING IN BENGAL

K. N. Roy, B.SC.

Director of Physical Education, Bengal

We still remember those days when physical training in schools or the "drill" as it was called at that time, was something which no boy wanted to have, if he could help it ; those days, when the teacher of physical training or the drill master as he was called, was an ex-army man with very little knowledge about the requirements of the school children ; those days, when physical training consisted of dull and monotonous movements and formations ; those days, when the principle of the rod prevailed in the drill period.

In colleges and clubs the cult of the muscle was very prominent. The muscled men were looked upon with awe and admiration by the gaping multitude. Those strong men used to twist iron rods, take delight in taking iron rollers on the chests and tear iron chains. The heroes of those days were men like Eugene Sandow or Earle Leiderman or Rama Murti. Every house of the aspiring physical culturist contained a pair of grip dumb-bells or chest expanders, together with charts and pictures of a man, whose muscles have broken out all over his body. Those were the days when it was thought that physical training was meant for the selected few, the rest were the camp followers. If it was gymnastics, the strongest should receive all the atten-

tion, if it was a game, the selected team received all the facilities. In the provincial sports and games those days produced football giants like Bhaduri Brothers, a cricket giant like S. Roy and a wrestling giant like Gobar Babu. These giants have inspired and will inspire thousands of our young men for many years to come.

In the days of the Swadeshi movement, thousands of 'akhras' scattered throughout the province. Lathi play, wrestling and indigenous forms of exercises were practised in the 'akhras' and the members maintained a high standard of discipline and moral code. But the 'akhras' could not grow because some of them became involved in the so-called anti-Government activities and came under the wrath of the police. By that means, a very useful voluntary movement died a premature death and could not produce the desired results.

Those days have passed, but then what changes have taken place during the last thirty years? Have we made any progress? If so in what direction?

The whole change in the curriculum of Physical Education has been due to the fact that modern ideas about Physical Education are entirely different from what they used to be, say, about thirty years ago. It has been recognised that some physical activities have effects which are not only physical but also mental, social and moral. A game of football requires not only the exercise of brawn but also of brain. A game has possibilities of developing not only physical stamina but also such qualities as courage, initiative, co-operation, obedience and loyalty. Therefore, physical training cannot be allowed to work out its curricula without caring for the development of other related values.

The idea about health has also undergone a vast amount of change very recently. At first the bulk of a man was considered to be of great importance, as an indication of his good health; but gradually, it was found that the size of a muscle was not an absolute indication of the efficiency of the muscle. And health was of no meaning without the corresponding amount of physical efficiency. It was also found that mere absence of disease was not health. Therefore, exercises which developed not only the size but also various qualities of the muscles, came more and more into use. It was found that a man to be physically fit must possess a certain amount of each of the following qualities such as strength, agility, speed and endurance. We find that mere bulk or symmetry of form has got very little to do with these qualities. Mere beauty of the body does not give a true indication of health. That does not mean that a beautiful body is not preferable to an ugly one

but it is absurd to suggest that mere symmetry of form indicates a corresponding amount of health.

I quote a few lines from Dr. J. F. Williams, M.D., Sc.D., Professor of Physical Education, Teachers' College, Columbia University—"Health is not to be appraised as an isolated value. It is not an end in itself. It is of meaning and significance only in its relation to other values. Three of the finest things in life, heroism, creative work and child-bearing are often injurious to health. Health is that condition of the body that makes possible the highest enjoyment of life, the greatest constructive work and that shows itself in the best service to the world."

Therefore, physical training should give health and physical efficiency, should provide a leisure-time occupation and should develop desirable social, mental and moral virtues. Hence, the approach towards physical training must be guided by these factors.

First of all let us find out the changes that have taken place in schools and colleges. To-day, physical training means many things besides free-hand exercises and static formations. It means minor games, major games, swimming, athletics, gymnastic exercises, boxing, wrestling and so on. To a child, it means, balls, beanbags, hoops, skipping ropes and so on. To an adult it means, free-hand and agility exercises, vaulting box, parallel bars, football, basket ball, volley ball, cricket, hockey, swimming, diving, running, jumping, throwing, wrestling, boxing and so on.

The physical training lessons in schools and colleges are no longer drills and the teachers of physical training are no longer drill-masters. The teacher takes into account the object for whom the lesson is meant. It is the bodily and mental make-up of the object which ultimately determines the whole physical training curriculum. The lesson fits the object and not that the object is made to fit into the lesson. The physical training programme is therefore not only physically stimulating but also psychologically sound. A programme of physical training cannot be drill, which consists of certain stereotyped movements. Those movements were not physically stimulating nor were they mentally satisfying. Therefore, it is the duty of the teacher of physical training to understand the mental and physical needs of his pupils and to plan accordingly. An adult differs from a child not only physically but mentally as well, and that fact has to be taken into account in drawing up a curriculum of physical training for students of different ages. This requires therefore a study not only of physiology but also of psychology. Those activities which require a high level of physical social contact are, therefore, given more and more prominence in the physical training programme. And our new leaders of physical training have got to take that into consideration.

Good teaching requires good teachers, and happily, the gap between our ideals and their actual realisation is steadily closing and we are being able to produce teachers who understand not only the 'How' but also the 'Why' about physical education.

But physical training requires ground, apparatus and swimming tanks. A school without a playground is an anomaly. It is better to have a playground without a school than to have a school without a playground. The schools will have to secure all the necessary grounds and apparatus.

But it must be remembered that the first object of physical education is health. And to acquire health, several things are necessary besides physical training, such as food, rest, medical care and health knowledge. Until and unless good tiffin and medical inspection schemes are introduced in schools and colleges, full benefit can never be expected. Sargent's scheme about post-war reconstruction of education has already laid great stress on these aspects.

Although in the schools, physical training has got its foot on the lowest rung of the ladder, it has got a great height to climb. In spite of all the facilities, very little actual improvement has been achieved. The greatest obstacle in that respect, has been the period of the day when physical training takes place in a hot country like ours. Some changes in this direction seem to be very necessary. Again, most of the school and college authorities are not very keen about physical training. The Physical Instructor is burdened with so many subjects that he has very little chance of working out his own scheme.

Although qualified Physical Instructors have been appointed in many colleges, very little has been achieved in the colleges. If physical training in the schools has been bad in the past, physical training in the colleges was still worse and it will take years to get over the inertia. But in the past, there was a love for vigorous life and vigorous activities amongst the college population, which is utterly lacking now-a-days. Idle drifting has become dangerously prevalent. The youths of our province have become surprisingly callous about their physical welfare. Excepting a few players in the college teams, the general college population are 'gallery-wallahs'. They do not know what to do with themselves when they have leisure. They run after ready made pleasure and miss the art of living.

There has been a slight improvement in the organisation of clubs and associations in the districts since the Youth Welfare Scheme came into operation. More clubs have come into existence and more and

more youngmen are taking part in the various tournaments and competitions organised by the District Sporting Associations. But it is too early to say whether there has been any improvement in the general standard of health amongst the ordinary population.

From what has been written, it will be wrong to interpret that nothing has been achieved so far. On the other hand, a considerable amount of spade work has been done in making the people realise the importance of physical training. The important changes that have taken place within the last twenty years are—

1. Creation of a separate Physical Education Department by the Government of Bengal.
2. Appointment of a Physical Director in charge of that Department.
3. Establishment of two colleges of Physical Education for men and women to train teachers. About 400 men and women have gone out of these two colleges, with new ideas about physical education, to work in various schools, colleges and universities. And, it is for those institutions to give them a chance to work out the new idea.
4. Establishment of Youth Welfare Councils in every district. The Councils have been able to form and revive some of the clubs and associations.
5. Appointment of District Organisers of Physical Education in all districts. They are acting as Secretaries of the Councils and are helping the clubs and schools.
6. Appointment of trained Physical Instructors in schools and colleges.
7. Distribution of tiffin grants to schools. This scheme has not had enough response. Proposals have, however, been made to increase the grant.
8. Distribution of grants for the purchase of apparatus, playground, etc., for schools. This has helped about 400 schools either to purchase apparatus or acquire playgrounds and construct gymnasia.
9. Distribution of grants to voluntary clubs and associations. This has helped the clubs and the District Sporting Associations to run their activities.
10. Training of leaders of voluntary clubs. About 500 club leaders have been trained.
11. Formation of District Sporting Associations and Inter-School Sports Associations in every district. They are running various competitions for adults and students.

12. Construction and purchase of gymnasia, pavilions, swimming tanks and playgrounds for the use of schools and clubs.

The Youth Welfare Councils are encouraged to purchase playgrounds for the use of the clubs and institutions and to raise money by arranging exhibition games.

13. Distribution of grants to colleges towards the salary of Physical Instructors.

The effects of all these have not been upto our expectations for various reasons. But it has put before our eyes, the many pitfalls, which have to be overcome so that we can march forward towards greater success.

Then what remains to be done now ? I should say, a lot remains to be done. The future action should be something like this.

1. Every student must have a thorough medical examination and necessary treatment.
2. Every student must have tiffin every day.
3. Every school and college must have teachers of Physical Education on the staff. We must have better teachers and better-paid teachers.
4. Every student must have Physical Training in some form at least four times a week on a compulsory basis. The physique of our students should come under the direct scrutiny and control of the educational institutions.
5. Every school and college must have a gymnasium and sufficient playground and necessary apparatus.
6. Every district must have a chain of voluntary clubs established in every village which will be centres of various activities such as, Physical Training, Library, Adult Education, Rural Reconstruction, village Dispensary and common meeting place for all.
7. Every such club must have its own playground, gymnasium and swimming tank.
8. Every town must have its public playground, pavilion and swimming tank.
9. Every Provincial and Inter-Provincial tournament shall be well represented by competitors from all over the province.
10. Every district shall organise Youth Festivals each year, where youths shall demonstrate their physical prowess to the public.

It is difficult to say how long it will take to arrive at the goal. The rate of our progress will be determined by the earnestness of the

Government and of the public and semi-public agencies. Although in recent years, we have produced a football wizard like Samad, a cricketer like S. Banerjee, and a tennis player like D. Bose, the performance of a few outstanding athletes can never be the measuring rod of health and physical training in the province. So long as we do not have every body in the game, our purpose shall never be fulfilled. It must be realised that participation is more important than organisation. If we get men and if we get money, then where is the difficulty ?

FISH FARMING IN BENGAL

H. K. MOOKERJEE. D.SC. (LONDON), D.I.C., F.N.I.

Sir Nilratan Sircar Professor of Zoology, Calcutta University.

Food and clothing are the bare necessities of life, but it is regrettable that none of these items are adequately obtainable in the present emergency period in the province of Bengal. Fish is one of the main items of non-vegetarian diet in Bengal. As a matter of fact Bengalees are known as fish-eaters. Our best food is rice and fish. Nature was very generous to us in good old days and we used to get enough rice and fish with minimum amount of labour in the empirical method of cultivation in comparison with other provinces. Then there was a constant supply of cheap rice from Burma and fish from Orissa.

Now during this emergency period all the supplementary supplies from outside the province have been stopped ; Bengal is now in a hopeless condition. Added to this we have to maintain a large number of army men.

The supply of fish in the province of Bengal is mainly fresh-water supply, and supply from the estuary. Marine fish is almost unknown in this province excepting those from Orissa or very little from Chittagong. The main problem of the first kind is breeding and rearing, and of the second only rearing. The only other problem in connection with fishery is how to catch.

Among the fresh water inland fishes of Bengal *Rohu* (রুই) (*Labeo rohita*) *Mirgal* (মগল) (*Cirrhina mrigala*) *Catla* (কাতলা) (*Catla catla*) and *Calbasu* (কালবাস) (*Labeo calbasu*) are the best forming the major carps. The other smaller variations are *Bata* (বাটা) (*Labeo bata*), *Punti* (পুন্ডি) (*Barbus puntius*) etc.

Breeding of major carps

There is a peculiarity of major carps of India ; they do not breed in ordinary stagnant ponds like their kinsmen, the European carps. Indian major carps are fond of breeding in rivers and also in special types of ponds known as *bundhs*.

Really, speaking breeding of major carps of India does not occur in the river proper but in the fallow lands or in the rice fields adjoining a river, which become submerged during the heavy monsoon. The rain water gradually collected in this submerged area ultimately joins the water of the river in the shape of overflow and becomes a continuous vast sheet of water. The submerged area becomes so-called pockets of the river proper (Fig. 1).

After and when these pockets join up with the water of the river proper during monsoon, sexually mature adult fish of either sex being already stimulated by the addition of rain water into the river, migrate to these pockets from the river proper in search of purer rain water. Due to the excessive amount of oxygen, the anterior lobe of the pituitary body of the female gets stimulated causing ready ovulation. The male on the other hand gets a sexual urge due to the stimulation by the oxygenated water. With the advent of ovulation the female hunts for a suitable partner and on getting such a male the couple starts playing about, coiling, rubbing. Ultimately spawning takes place when the females lay eggs and the males spread milt on them for fertilization. All the eggs cannot be fertilised due to drifting and there is a considerable amount of wastage. The fertilised eggs sink down at the bottom. The embryos generally come out of the egg-cases within 15 to 18 hours and float in the water of the pockets. Eventually, most of these embryos come to the river proper and the moment they are in the river proper these embryos migrate downwards with the current. It is evident that all the embryos cannot come to the river proper. Some may be cut off and ultimately get destroyed in the pockets, due to various contingencies, the foremost of which is the severance of their connection from the river water. Not to speak of laymen most of the fishermen even seldom get any opportunity of perceiving the fertilised eggs of carps. Most of them collect the very early stages of the fry, which are ordinarily known as *dim-pona* (ডিমপোনা).

In Bengal the collection of major carp fry is made in almost all the big rivers and we hope and trust that the Government Fisheries Department should ascertain the various actual spawning grounds in connection with each and every river within the province and try to collect and save the fry that may get destroyed due to the severance of the pockets from the river proper.

Besides a river the major carps may also breed in a *bundh*, which is nothing but a pond in the midst of a low-lying paddy land bounded generally on three sides by high embankments, the remaining or the fourth side being left open, since it gradually merges into sloping ground like a spout. During summer months major portion of the *bundh* area dries up and is cultivated, while the actual pond always contains some water and harbours mature fish. In the rainy season, the water from the upland area rushes into the *bundh* in forms of streamlets, which are locally known as *dhals* (ঢাল). With the advent of heavy shower, the whole area comprising a *bundh* becomes submerged and during heavy floods it may even overflow. To prevent over-flowing as well as to get rid of the old stagnant water of the pond which has very little of dissolved oxygen, an outlet known as a *bulan* (বুলান), is made on the opposite side of the upland area in the form of a channel connecting the *bundh* with a neighbouring river or a water course. (Fig. 2).

During monsoon with the addition of rain water to the old stagnant water of the pond the brood fish are stimulated to activity and they come out into the shallow parts of the *bundh*, known as the breeding ground for breeding purposes. There may be a little variation of the *bundh* from the description given above. The breeding ground may be situated far away from the *bulan* or channel for out-let and close to the *dhal* or streamlets (Fig. 3). There is a bamboo fencing known as *chhera* (ছেরা) at the mouth of the *bulan*. The flow of water through the *bulan* can be controlled by plugging it with straw and mud. The two types of *bundhs* that have already been described can be found in certain areas of Midnapore close to the railway station of Garbetta but there are other types as well. Near Chandrakana Road railway station there are some peculiar types of *bundh* where the mud embankments are raised close to the perennial pond with two outlets or *bulans* facing each other and a sloping from upland area or even from adjoining highland rice field. After a heavy shower water is allowed to flow out through both of the *bulans* or outlets in the beginning. When the matured couples can be seen proceeding towards one of the *bulans* the extreme outer end of it is closed by putting mud and straw or *Chhera* or bamboo fencing at the mouth, so that the other *bulan* is kept open to get rid of the mixture of old water and new rain water of the *bundh*. The couples of fish assembled forwards in the closed *bulan* have their sexual sport and ultimately spawning takes place nearer the *bulan* or in the channel itself (Fig. 4). In addition to this there is a fourth type of *bundh* which may be called the dry or *sukna bundh* (Fig. 5). This type of *bundh* has no perennial pond but the whole *bundh* is a shallow big

cavity or pond that dries up in summer. This may be the collecting space for heavy rains in rainy season. After collection of rain water mature brood fishes are transferred from a neighbouring pond of considerable depth, when they spawn by the stimulation of excessive percentage of oxygen of rain water. Bankura and Birbhum have also *bundhs* similar to the 1st and 2nd types of Midnapur. The only place that has a *bundh* better than that of Midnapur is Chittagong; the Chittagong *bundh* is almost like the Midnapur 1st type of *bundh* with certain advantageous additions. Instead of having the heavy shower from the upland area direct the *bundhs* have a convenient advantageous modification. They have mud-walled enclosures on the upland area where rain water can be collected for a few days and on getting a heavy down-pour they generally cut open through the enclosed mud walls to have a heavy rush of water within the *bundh* at will. Chittagong type of *bundh* may be called the fifth type of *bundh* in Bengal (Fig. 6). From the above description it is evident that advantage of having one or the other type of *bundh* can be devised at any place in the province.

Early fry can be compared with seeds and unless one can put them in his own ponds it is not possible to have the fish farming of major carps like the sowing of seeds in the ground for ultimate harvesting.

Fresh water fishes other than major carps generally breed in ponds in monsoon season. As a matter of fact, practically no fresh water fish spawns without some amount of rain water mixed with old water of the pond having excess of oxygen contents of it. Thus we find spawning of such fishes as *Shal* (শাল) (*Ophicephalus marulius*), *Shol* (শোল) (*Ophicephalus striatus*), *Lata* (লাটা) (*Ophicephalus peuctatus*), *Punti* (পুন্টি) (*Barbus punctatus*) and *Maurala* (মোরলা) (*Amblypharagodon mola*) etc. in almost all the common ponds of Bengal.

Fresh water fish farming

Now scientific fish farming in Bengal is almost unknown. What we have is nothing but pseudo-farming or the empirical way of fish farming. By pseudo-fish-farming we mean just to keep some fry in a pond soon after breeding and then take almost no care for a good length of time till we catch them for selling or eating purposes. This sort of fish farming is in vogue throughout the province of Bengal. In Eastern Bengal where there is excessive flood, people never put fry in their ponds but the fish and fry that accidentally come to the pond due to the general flood supply the stock of the pond. Due to the general flood nobody is sure of his stocking, so they never believe in spending money in this direction. River farming is almost akin to this. Most of the rivers of Bengal, whether big or small, are in the hands of the

lessee. Practically Government has no control over them. The worst part of this is that one river may have half a dozen lessees. In order to get the most out of one's own portion of the river the lessee in most cases has every year a sub-lessee in the highest bidder. The result is that no body is sure of his position beyond one year, and so he wants to take even the last fry or fish. In order to control the fish and check the flow of current these sub-lessees of the river generally put obstacles known as *Jag* or *Kalta* right across the river keeping just the space to allow steamers to pass through. The net result is silting up of the beds of most of the rivers in Bengal. River stock, like the pond stock, is unknown in the province, the only replenishing effect is entirely due to providential escape of fry that may not be caught by the fishermen in collecting operations. The most important fish of the river is *Hilsa* (*Hilsa ilisa*) which is based entirely on providence as fish and fry stages are caught indiscriminately both in the river Hughly and Padma. Close season is badly needed for this fish. River farming is like having the expenditure side only with no income and the extremely disastrous effect is almost in sight. We like to draw the attention of Government to this direction.

A river requires no manure for cultivating fish like a pond. Each river is the natural drainage and gets all sorts of washings and sewage water that facilitate the growth of flora and fauna as food of fishes.

Free empirical method of fish farming is confined mostly to the vicinity of Calcutta and also to Sundarban areas for estuarian fish, although there are places like Chittagong and Noakhali where there is quite a number of fish farms which are in no way inferior to those of Calcutta or neighbouring places. Fish farming in or near Calcutta is of two kinds—(1) Purely of fresh water fish and mostly of major carps and (2) Estuarian fish mostly in connection with *Bhasa bada* fishery.

Fry market in Bengal is restricted to a particular zone in west Bengal, beginning from Murshidabad and Rajshahi on the north, Calcutta, Howrah, Amta and Midnapur towards the south. The only place in East Bengal is Chittagong in connection with Haldah river. The most important and adequately available places are Calcutta and Howrah. The first place has two centres, one is at Sealdah and the other is at Kalighat. People generally buy there fry and put them in their ponds.

During transportation these tiny fry require respiratory aid. The dissolved oxygen of the water of the *handi* may not be sufficient, so fishermen generally give aid by hand paddling. Hand paddling is not only troublesome but also becomes impossible at times, particularly

when the carrier is in motion. The inner tube of an used motor tyre or a bicycle tyre serves satisfactorily (Fig. 7). On inflating the inner tube with a hand pump and putting a thin rubber tubing to the nozzle and a pinch-cock at the free end and then regulating the pinch-cock one would get air on immersing the free end of the rubber tubing in the water of the *handi* during transport of fry.

Fish farms that generally do rearing and stocking of major carps may do so in two ways. Some may rear tiny fry upto fingerling and a stage beyond it. Their number may not be very great and they make a huge profit. These ponds are called nursery ponds and generally they are very shallow so that they may dry up in summer. Nursery ponds should be 30ft. \times 30ft. and 6 or 7ft. deep. Nursery ponds are generally manured in two ways, one is by settling sewage water which will lead to the growth of flora and fauna. The spores of algae that were in the dry soil during summer months may have a good culture medium by sewage water. Besides algae, other phanerogamic plants and animal organiser like paramoecium, tiny little crustacea like Cyclops, Dephnia and Cypris etc would thrive well in that water. The colour of the water of the pond will soon be bottle green. In such nursery ponds the fish farmers generally keep fry to their utmost capacity. The right procedure would be to keep a tiny little fry in 1 Cft. of water and there allow it to grow up to $3\frac{1}{2}$ inches. But what we have had in the process is huddling up of all together to their utmost capacity. This results in their stunted growth. They are known as *Chala* fish or the stunted fish of the previous year which people purchase in order to stock them generally in the *Bheri* type of carp fishery. These that have no sewage water available may take the course of preparing the nursery pond with other manures. When dry it should be ploughed thoroughly. 2 parts of dry cowdung and 1 part of mustard oil cake should be sprinkled on this ground at the rate of $\frac{1}{2}$ seer per cattah of ground and then the ploughed land should be harrowed for smoothing and pulverising the soil. Besides the above articles of manure there should be kept other articles as follows :—

(1) Bundles of straw or grass with a string for culturing Protozoa, for every 20 cattahs of water. A bundle of $2\frac{1}{2}$ seers may be put for 10 to 12 days and then may be pulled out by the string. (2) Dry water hyacinth bundles may be put for culturing small Crustacea in the same proportion to that of straw. Precaution should be taken before making the bundle of water hyacinth. Both the root and reproductive elements, that is, the floral stock should be avoided carefully, otherwise there is every chance of having a propagation of water hyacinth plant. The water hyacinth bundles should be lifted up in 15 days' time.

All these are put as suitable media for culturing protozoon, crustacea algae and even phanerogamic plants which may be found in minor proportion in the pond. These will multiply in the above manner very soon. The whole process should be repeated every month.

From the nursery ponds fingerlings are removed to rearing ponds. These rearing ponds must not be very deep but must be long and wide in order to enable the fingerlings to have a good run and thereby speedy growth. Manuring must be made complete before monsoon and after the accumulation of rain water bundles of straw and water hyacinth should be introduced as in the nursery ponds. In addition to these one can use chemical fertiliser such as (1) Nitrate of soda. It permeates the soil freely and rapidly. Roots multiply soon and grow deep, giving the plants firmness and vigour. It contains 50 times as much nitrogen as an equal quantity of cowdung. (2) Sulphate of ammonia is better than nitrate of soda for aquatic plants. (3) Superphosphate is good for hastening maturity and ripening of fruits. Before transferring fry to the rearing ponds Hariali or Indian *doob grass* (*दूब*) seed may be sown at 2 seers or 5 seers of cuttings of grass per bigha. At the edge of the pond a big trough of grass with earth can be placed. Seeds of Kalmi-sak (*कलमि शाक*) and Susini-sak (*सुसनि शाक*) may also be sown.

In the rearing ponds in the first year each fingerling requires 4 cubic feet of water. If you want to keep them even for the second and third year, transfer such fishes before the dry summer months to deeper perennial ponds, and the manuring should be done once in every month.

In order to render respiratory aid in any kind of pond one can periodically drag a net in order to liberate the gas like carbon dioxide or matsh gas in extreme cases. There is another advantage of the dragging of nets and that is the capture of the carnivorous fish. Most people are absolutely ignorant of the facts as how much havoc these fishes can create. A number of inflated motor tubes suspended by a rope can be dragged to and fro through the water by two individuals standing at opposite banks of the pond. The air on liberation through the thin rubber tubing of the motor tube, gives oxygen to the water of the pond.

Accumulation of debris at the bottom is certain in an old pond. These debris produce gas after rotting. The gas cannot be liberated without scraping the debris. But such scraping may have disastrous effects, that is, the stirring of the debris may choke the respiratory tract of fish and fry. If one wants to clear the debris of the pond, the hurra

(হার) is the best means for it (Fig. 8). A few long bamboo poles are tied together as a bundle and small twigs are inserted inside in order to make it heavy. Now this bundle of bamboo poles is kept at the bottom of the pond and fastening two strong ropes at the two extremities, it can be dragged in a particular direction by two men on either bank of the pond. In this way the projected twigs of the bamboo pole bundle scrape through the debris and liberate the accumulated gas. If a small quantity of the bottom debris is removed daily, the loss will be much less and there would not be any scarcity of food. Such a device has been made in the Fishery Laboratory, Calcutta University. It requires a siphon made of galvanised iron sheet, the cost of which was Rs. 4/- (pre war price) in Calcutta. Such a siphon has nails at the bottom tube fixed up to scrape the bottom debris of the pond and thereby to liberate the accumulated gas. The top tube has a cap to be closed at the time when the siphon is immersed into the pond and it should be opened suddenly in order to suck the liquid debris inside the bottom tube, to be ultimately liberated into the outer broader tube through the big hole at the side of the bottom tube at its extreme upper end (Figs. 9 A and B). Now the liquid debris can be poured out in a bucket or in some vessel to be removed to a distant place for sun drying, after which it can be used as a good fertiliser or treating with lime.

Dewatering of a pond is not only expensive but the problem of keeping the fish population of that pond elsewhere is also a difficult one. Then the fish like Mrigal (ম্রগাল) (*Cirrhina mrigala*) which lives on the semirodden plant bodies at the bottom of the pond will die for want of food. One has to wait for the rains in order to get water. So a siphon is the best solution.

Besides rivers, ponds and *beels*, there are other embanked areas mostly situated near the mouth of rivers which in good old days were all used for estuarian fishery. In the deltaic region of the river Ganges the river beds are raised and silted up, the net result is that the creeks and branches do not get the former proper flow of the tidal waters. So most of the embanked areas do not get the tidal waters. These discarded embanked areas were left for no purpose till these were used for culturing fresh water fishes *viz* carps. In these embanked areas rain water is collected and *Chela* of carps are kept for rearing purposes. Those that have a sewage canal very near can get food for these fishes almost at their will. On admission of sewage water both the flora and fauna can flourish well. Sewage water acts as good manure. But sometimes the sewage water renders excessive growth of flora resulting in the dense vegetation which prevent the escape of tiny fry from the carnivorous type of fish and also free passage to get their own

food. In order to prevent this it is necessary to get rid of the roots of aquatic plants before introducing the sewage water so that there may not be dense vegetation within a short period. It is needless to say that tiny fry are cheaper than the *Chela* fish and the percentage of profit from tiny fry is much greater than from *Chela* fish. There are some ideal sorts of this fresh water *bheris* where there is availability of sewage water, fresh water and also contrivances to get rid of excess water. If all these are present in a fresh-water *bheri* the profit is enormous even after meeting all expenses.

Estuarian fish farming

In regard to estuarian fisheries in this country, the following methods are adopted. Embankments are raised around a big plot of land in the low lying tracts of the countryside within easy reach of salt water near the mouth of a river. Water is admitted into the enclosure through a canal, at the entrance of which is placed a box-like valve, fitted with a sliding wooden door. This is called the *bhasa bada* system of fishery. During high tide water rushes into the enclosure and with the current some shoal of fish come within, such as, *Bhekti* (ভেটকি) (*Lates calcarifer*), *Bhangan* (ভাঙ্গন) (*Mugil tade*), *Khoira* (খয়রা) (*gadusia chapra*), *Persa* (পারশে) (*Mugil persia*) etc. The full life history of all the estuarian fish of Bengal is still unknown. The ingress is unobstructed, since the valve remains open. When low tide begins, the valve is closed, and no fish can go out. Thus a large number of these fishes, with their young ones, is imprisoned in the enclosure. This operation continues from April to August. From August to December the fish, including the young ones are caught. For three months the enclosure remains dry, and the process is repeated next year. The enclosure is locally known as a *Bheri* (ভেড়ী) (Fig. 10).

The worst part of *Bheri* (ভেড়ী) system of estuarian fishery is that the whole fish population beginning from the tiny little fry to the considerable adult size are used for the market. The result is that we are really using our principal sum, so there will be a time when the fish population will be reduced. As a matter of fact fish population in the whole estuarian area of Bengal is gradually decreasing and unless considerable effort is made towards its maintenance we shall be certainly deprived of our resources in near future.

Marine fish farming

Marine fishery is almost unknown in the province except in certain periods when there were efforts to catch fish in the Bay of

Bengal with a trawler, the "Golden Crown," by Dr. Jenkins from June 1908 to December 1909. In addition to this there were some recent attempts to catch fish by a trawler but were subsequently abandoned for the restriction due to war efforts. The only place where small collection is made is Chittagong and a few sporadic attempts near the coastal line of Barisal are made.

Conclusion

I have given in detail the three types of fishery and their conditions in the province of Bengal. Scientific fish farming is still unknown but nevertheless there was empirical method of this industry which could supply almost adequately the province in the pre-war days but during this emergency period the whole industry of fish farming has become inadequate due to more than one reason. The foremost amongst these are lack of proper transport facility, depopulation of fishermen in certain fishing areas due to famine, lack of adequate quantity of ice, and other articles of refrigeration, and the last but not the least black marketing. Bengal is hard hit due to this great war and since the declaration of war by Japan we have had to feed a good portion of military personnel both Indian and foreign.

It is now very encouraging that Government both at the centre and the province have directed their attention to the development of fishery. Mere government effort would not be sufficient unless there is united response from the people as well. Government ought to take into confidence the private experts, specially the scientists from the University and other institutions. There ought to be men of science on the Board of fishery and every programme must be scrutinized by them. A mere advisory body will be of no use ; because traditionally the advisory body becomes only an eye-wash unless it has sufficient control over the departmental routine work.

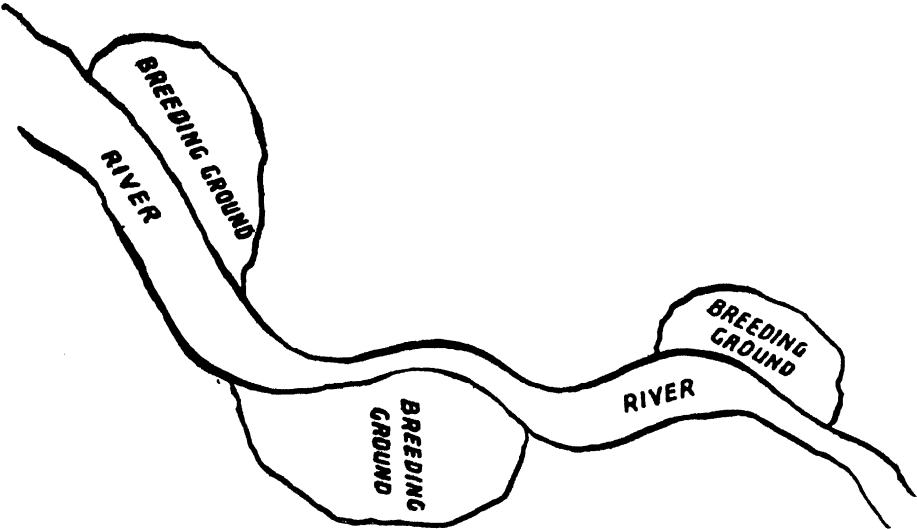


FIG. 1

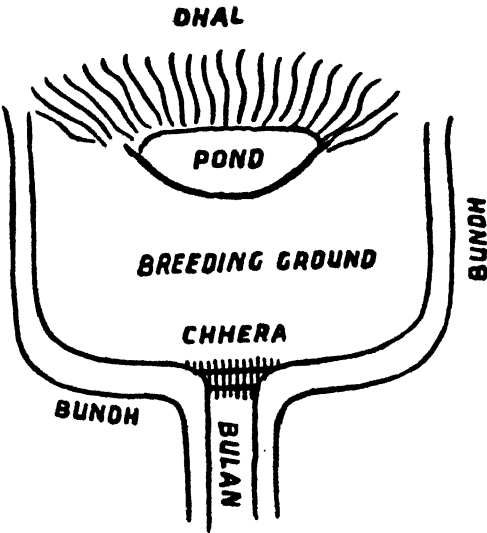


FIG. 2

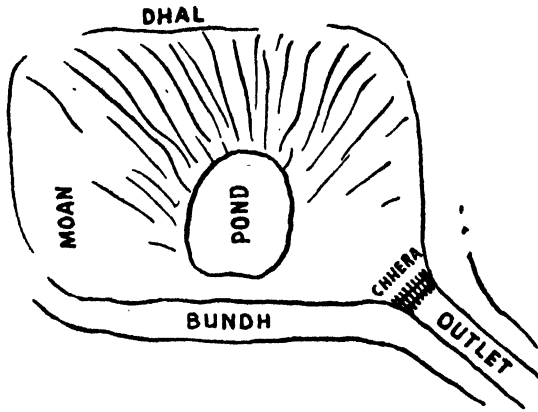


FIG. 3

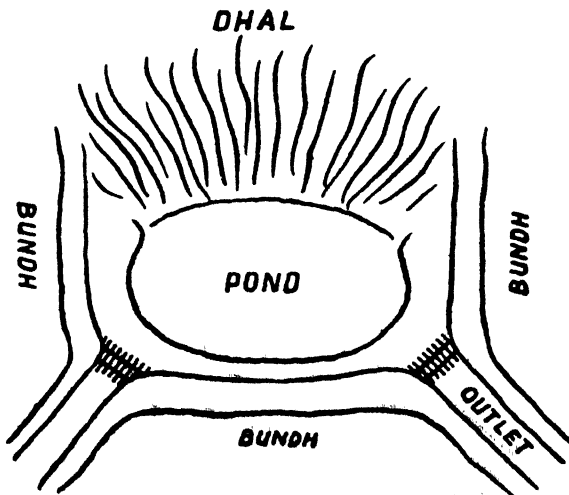


FIG. 4

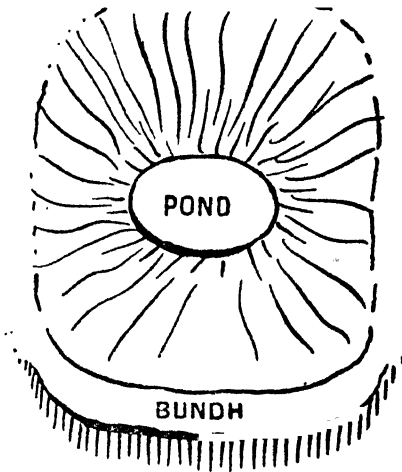


FIG. 5

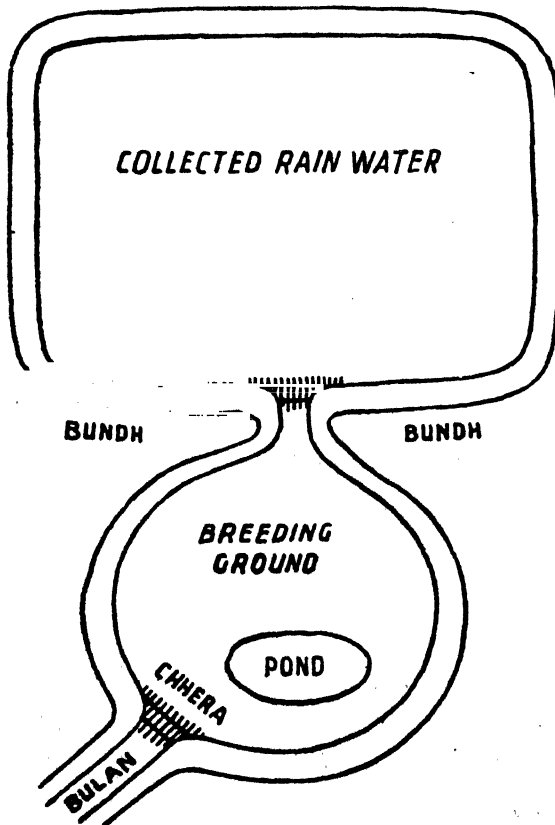


FIG. 6



FIG. 7

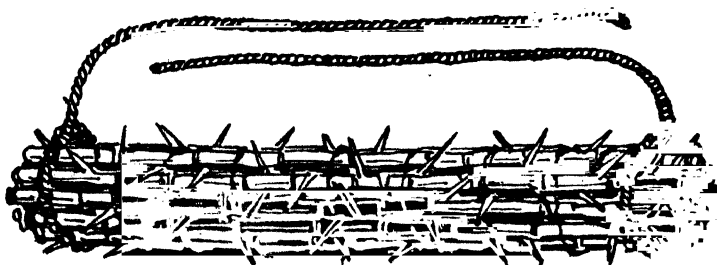


FIG. 8



FIG. 9A



FIG. 9B

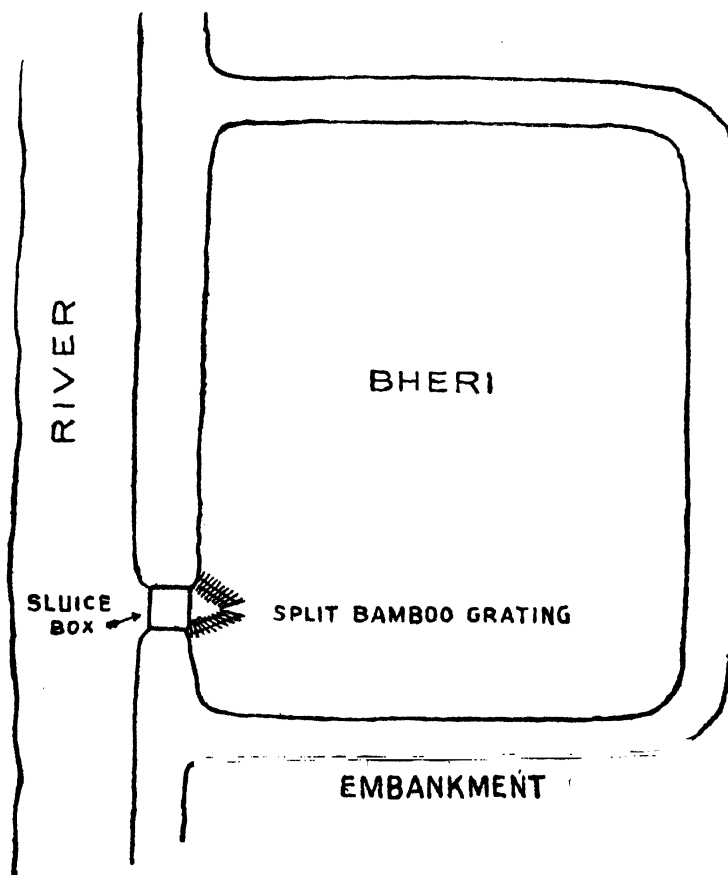


FIG. 10

THE COUNCIL OF INDIA :

A PEEP INTO CONSTITUTIONAL HISTORY

NIRMAL KANTI MAJUMDAR, M.A., F.R. ECONS.,

Professor of Economics, Krishnagar College

Political institutions are not immortal : they come and go. Nevertheless, they are interesting studies. They embody definite ideas or ideals. They represent a distinct environment or atmosphere. They are experiments in organisation or tests of character. They are so many waves of history. Even the deposits left by them cannot be ignored by us. They serve as signposts and milestones in the story of humanity. They give us patterns to follow and traditions to emulate. They teach us to steer clear of rocks and shoals and quicksands in the affairs of mankind. Indeed, in the study of politics institutions count more than personalities. Says Prof. H. J. Laski :—"I would not be taken as denying the importance of leadership in politics ; but I would still dare to believe that it is in the study of the institution as idea and instrument that the most fruit is to be gathered."¹

No apology is, therefore, needed for entering upon a study of the origin and development of the defunct Council of India. Created at a critical moment of Indian history, it had a chequered career of seventy-nine years. Modified from time to time according to the exigencies of circumstances, it played a picturesque part in the 'unromantic annals' of modern India. When the ideal of responsible government was accepted as the goal of Indian policy, its utility was questioned and it had to fight for its existence. With the quickening of the pace of responsible government, it became an undesirable anomaly and had to be abolished.

The Council of India seems to have been created for two purposes. In the first place, the Secretary of State for India had to be provided with special knowledge and experience of Indian affairs. To appreciate this point we must go back to the frightened fifties of the last century. The East India Company, the greatest mercantile corporation in the world, was abolished. Gone were the Court of Directors and the Board of Control. There was a yawning gap in the machinery of administration.

¹ *On The Study Of Politics* : An Inaugural Lecture delivered at the London School of Economics and Political Science on 22 October 1926, p. 24.

The office of the Secretary of State for India was brought into being for supplying the golden link between England and India. He, therefore, needed careful assistance and tactful guidance in the performance of his duties. India was ruled by an alien bureaucracy. The people of India had no control over their destinies. There were no representative legislatures to ventilate popular grievances, to pass laws, to sanction expenditure and to control the administrative system. In such a context some controlling authority was necessary to hold in check the bureaucracy in India. An unchecked bureaucracy might play havoc with the interests alike of England and India. There was thus a strong case for giving the Secretary of State the powers of superintendence, direction and control. Unfortunately this official was not to be a permanent fixture. As a member of the Cabinet, he was to change with every change in the Ministry of England and as such quite unlikely to gather any personal knowledge of the details of Indian administration. To saddle a changing official with such heavy responsibilities, to confer power upon ignorance, was not an act of prudence or wisdom.¹ Hence the Council of India was formed for facilitating division of labour and securing first-hand knowledge. Aided by a select body of long and recent Indian experience, the Secretary of State was expected to be able to discharge his responsibilities with a proper appreciation of the realities of the Indian scene.

In the second place, the Council of India was intended to act as a constitutional restraint on the Secretary of State. With the transference of the Government of India from the Company to the Crown, the powers previously exercised both by the Court of Directors and by the Board of Control passed to the Secretary of State. So great a responsibility, it was thought, should not be entrusted to a single hand. Just as it was necessary to guard against grinding tyranny of the bureaucracy in India, so it was necessary to guard against unqualified dictatorship of the Secretary of State. Indeed, the possibility was there of the Secretary of State emerging as the sole arbiter of India's destiny. It is true that the Secretary of State was responsible to Parliament and completely subordinate to its direction and will. But Parliament, the forum of a far-flung empire, was much too pre-occupied to be interested in the affairs of the Indian dependency. Besides, the attitude of the average Englishman towards India was characterised in those days by ignorance and indifference. To most India was a mere geographical

¹ In this connection J. S. Mill's warning in 1861 may be noted. "A free country which attempts to govern a distant dependency, inhabited by a dissimilar people, by means of a branch of its own executive, will almost inevitably fail."—*Representative Government*, Chap. 18.

expression ; to some she was a land of mystery and romance ; to none was she a country of culture and civilisation and therefore pregnant with political significance. India was the Cinderella of the Empire and no wonder Parliament was sometimes 'a sleepy guardian of Indian interests'. The Montagu-Chelmsford Report says :—"We have seen how in the days of the Company it was Parliament's habit before renewing the Charter to hold a regular inquest into Indian administration. That practice has lapsed since 1858. Indeed we have the paradox that Parliament ceased to assert control at the very moment when it had acquired it."¹

So much about the origin of the Council of India. Let us now trace its evolution step by step. The Council of India was set up by the Government of India Act of 1858. It was composed of fifteen members, eight appointed by the Crown and seven elected by the Directors of the East India Company. The majority of members of both categories (at least nine) were to be qualified by ten years' residence or service in India, and must not as a rule have left India more than ten years before appointment.² The members were to hold office during good behaviour, subject to removal on petition of both Houses of Parliament. No member of the Council should be capable of sitting or voting in Parliament.³ Vacancies among members of the first category were to be filled by the Crown and those among members of the second category by the Council itself. The salary of the members was fixed at £1,200 a year to be paid out of the revenues of India. The function of the Council was to conduct, under the direction of the Secretary of State, the business transacted in the United Kingdom in relation to the Government of India and the

¹ P. 20.

² It is interesting to note that the composition of the Council reflected to some extent the ideas of the Disraeli plan. Disraeli had proposed a Council about half the members of which were to be elected by (a) the cities mainly interested in the East India trade, (b) holders of East India Company and India Railway stock, and (c) the retired members of the Indian Services. The plan was scoffed at and dropped.

Sir John Strachey, a member for ten years of the Council of India, says :—"Most of the members are always men who have held high office in India. Several of them have usually belonged to the Indian Civil Service, and have been lieutenant-governors of provinces or members of the Viceroy's Council ; others are soldiers, engineers, bankers, or men of diplomatic, official, or mercantile experience."—*India : Its Administration and Progress*, p. 75.

³ As A. B. Keith points out, this provision prevented the employment of Lord Cromer as at one time contemplated by Lord Morley and ended the services of Lord Inchape (*A Constitutional History of India*, p. 435). The exact construction of the provision considerably agitated the mind of Lord Morley. "Does the Act mean that the S. S. may not appoint a man, whether peer or M. P., who is capable, etc. etc. ? Or does it mean that during his tenure of office he shall not be capable, etc. ?"—Morley, *Recollections*, Vol. II, p. 233.

correspondence with India. The Secretary of State was to preside over the Council with power to vote, and for any decision, except the election of a member of the Council, taken in his absence his written approval was necessary. He could overrule the Council except in certain cases, such as the appropriation of revenues or property, the issuing of securities for money, sale or mortgage of property, contracts, alterations of salaries, and furlough rules. The Council was to meet once a week for the disposal of business, the quorum being five. All dispatches to India were to be communicated to the Council. Urgent matters might be disposed of by the Secretary after proper notification to the members. Matters dealing with war or peace or treaties or policy towards any native prince or state might be marked secret and withheld from the Council. The Governor-General and the Governors of Bombay and Madras might also send marked dispatches, and they could be seen by the Council only when permitted by the Secretary.¹

Modifications were introduced in the powers and composition of the Council by the Government of India Act of 1869. The consent of the Council was no longer needed for the appointment of members of the Viceroy's Council.² The Secretary of State was given the power of filling vacancies in the Council. The term of office of members was reduced generally to ten years. Special power was given to the Secretary of State to reappoint outgoing members for a further period of five years for special reasons of public advantage to be laid before Parliament. In 1876 this provision was modified in order to secure the services of Sir Henry Maine without limit of time.³ In 1889 the Secretary of State was allowed to abstain from filling vacancies in the Council till the number fell from fifteen to ten.

In 1907 the number of members was fixed at not less than ten and not more than fourteen. The term of office was reduced from ten to seven years. The salary of members was reduced from £1,200 to £1,000 per annum. Two Indians were appointed to the Council as members for the first time in its history. One was Mr. Krishna Gobinda Gupta, Member of the Bengal Board of Revenue and the other was Mr. Saiyad Husain Bilgrami, Principal Adviser of the Nizam of Hyderabad.⁴ It was a triumph of Lord Morley, though credit must

¹ Before 1858 the Board of Control would issue orders on these subjects through the Secret Committee, which consisted of not more than three members of the Court of Directors.

² According to the Indian Councils Act of 1861 three of the ordinary members of the Governor-General's Executive Council were to be appointed by the Secretary of State-in-Council.

³ A. B. Keith, *A Constitutional History of India*, pp. 168-169.

⁴ Morley's memorable submission to the King : *Recollections*, Vol. II, p. 228.

be given to Lord Minto for having set the ball rolling.¹ The attitude of the Council of India at Whitehall towards Indian members was not at all agreeable.² But the Indian element was further increased in 1917 by the inclusion of Mr. Bhupendra Nath Basu, a prominent figure in the public life of Bengal.

Important changes in the constitution of the Council were made by the Act of 1919. The number of members was fixed at not less than eight and not more than twelve, as the Secretary of State might from time to time determine. At least three members were to be Indians. The right of filling vacancies in the Council, vested in the Secretary of State by the Act of 1869, remained in tact. Half the number of members were to be persons with at least ten years' service or residence in India who had not left its shores more than five years before the date of their appointment. The term of office was brought down from seven to five years. The salary of members was fixed at £1,200 per annum, a member of Indian domicile getting an extra subsistence allowance of £600. The salaries and allowances might be paid either out of the revenues of India or out of moneys voted by Parliament. The agency function of the Secretary of State-in-Council was transferred to a High Commissioner for India. The Council was thus relieved of a lot of work. The concurrence of a majority of members was required in matters such as expenditure of Indian revenue, contracts for the purposes of the Government of India Act of 1919, and rules and regulations for the Services.

The story of evolution would be incomplete without some reference to the method of working adopted by the Council. Under Sec. 20 of the Government of India Act of 1858 it was 'lawful for the Secretary of State to divide the Council into committees for the more convenient transaction of business.' Accordingly members of the Council were divided into a number of committees and to each committee was assigned the duty of transacting business in one or more departments. A committee consisted of four or five members. These members were chosen according to their presumed knowledge of the subjects likely to be referred to them. There were committees for political, military and legal matters, public works, revenue, finance and stores. The

¹ "The admission of two Indians to my Council, if you probe its full significance, is a step of prime moment. For my own part I should never, I think, have had the pluck to take the step, but for your courage in preparing the bolder plan of an Indian on your Council."—*Recollections*, Vol. II, pp. 227-228.

² "The Council jibbed a good deal about the Indian Member *here*, as well as with you, but they loyally accept, what in fact they could not deny, that the appointments to Council are exclusively my business, and none of theirs."—*Recollections*, Vol. II, p. 216.

division corresponded more or less to the division of Departments in the Governor-General's Executive Council. For each department a secretary was selected by the Secretary of State. All correspondence and proposals affecting the various branches of administration were placed before these committees by the respective secretaries and considered by them. The decision of a committee, after the preliminary work of scrutiny and analysis of proposals placed before it, was referred to the Secretary of State through the Permanent Under-Secretary. The Secretary of State might ask the Under-Secretary to issue orders or he might issue them himself. Important matters were generally put before a full meeting of the Council. The normal procedure was to hold such meetings every month.

It is time now to pass on to an examination of the constitutional position of the Council of India in practice. In politics, as in other walks of life, things are not what they seem. Constitutions are often unreal : they show a wide divergence between the ideal and the actual. The position of the Council of India was essentially different from that of the Court of Directors of the East India Company. It neither possessed nor exercised independent powers. It was a purely advisory body. The Secretary of State was at liberty either to accept or reject its advice. It had little initiative authority. As Sir John Strachey points out, "Questions of the greatest importance, notorious to all the world, may be pending, but the Council can give no opinion on them until they are laid before it by the Secretary of State."¹ The power given to the Council in controlling expenditure was not as great as it might appear at first sight. It could only be exercised in regard to the ordinary business of administration. Most of the ordinary business passed through the Council and its advice was, in the great majority of cases, followed by the Secretary of State. But orders involving large expenditure might be given by the Secretary of State without either the consent or the knowledge of the Council. The Council was by no means 'a screen between the Minister and Parliament.' Its status was palpably reduced by the Government of India Act of 1869. H. Dodwell's comment on the financial power of the Council is worth quoting. He says :— "It was in fact too great a power for so small and unrepresentative a body as the Council of India to assert effectively. For questions of high policy the Secretary of State is responsible not to his Council but to Parliament. If, for instance, he approves warlike preparations in India, it would not be possible for the Council to refuse the funds necessary for that purpose nor even to decide how much or how little should be allowed. Again, at the other end of the scale, many ques-

¹ *India : Its Administration and Progress*, p. 75.

tions of expenditure are too minute to be considered at all in London. Consequently this financial control cannot be exerted at all in certain cases either against the Secretary of State or against the Governments in India ; and as regards the intermediate cases it amounts to influence rather than control, for in the event of decided difference of opinion arising between the Secretary of State and his Council, the latter cannot push opposition to that extreme which alone would give it effective power. Its position is that of the very high official, who has much authority over detail but little over policy."¹ The financial power was materially impaired by the Act of 1919. The control of the Council over expenditure on 'transferred' subjects was wellnigh withdrawn. Its consent was not necessary for 'votable' expenditure on 'reserved' subjects. Even in the 'non-votable' sphere considerable powers were actually delegated to Indian authorities.

The actual constitutional position of the Council was a sad commentary on the objects for which the Council had been created. Its performance was really disappointing. It served neither as a centre of ideas nor as a centre of resistance, neither as a fruitful source of knowledge nor as an effective agency of action. Let us see how a very careful student of Indian administration concludes his reflections on the Council. "No one can read the debates in both houses of parliament from the beginning of the session in February 1858 to the passing of the third Government of India Bill at the end of July, without feeling convinced that the intention of the supreme legislature was to create in the India Council a body strong enough to safeguard the interests of the people of India ; the Government of India was to be spurred on by it to measures of progress, civilisation and prosperity ; the Secretary of State was to be restrained by it from any encroachments upon the rights of the people of India and their revenues. The body actually constituted proved, however, to be too weak and ill-constructed to fulfil this noble function."² The value of the Council was, however, emphasised by certain schools of thought from time to time right up to the first decade of the twentieth century. Then set in an era of criticism. Indian public opinion, hostile to the Council for some time past, became vocal. There were at least three lines of attack. First, the method of transacting business followed by the Council was condemned as highly cumbrous and inefficient. "The statutory organisation of the India Office," said Mr. E. S. Montagu, "produces an apotheosis of circumlocution and redtape beyond the dreams of any ordinary

¹ *A Sketch of the History of India from 1858 to 1918*, pp. 29-30.

² B. K. Thakore, *Indian Administration to the Dawn of Responsible Government*, p. 103.

citizen."¹ Secondly, the atmosphere of the Council was denounced as extremely unwholesome. The retired civilians, who constituted the dominant element, were characterised by a thoroughly reactionary outlook. They were completely out of tune with the hopes and aspirations of the Indian people. They failed to enter into the spirit of the successive reforms and keep pace with the changes in the Indian scene. The Indian element was not strong enough to influence the mental climate of the civilian members or to improve the political complexion of the Council. There were times when the entire Indian element was conspicuous by its absence on climatic or other grounds. The Council would then appear to be an ideal pensioners' paradise. Thirdly, the very existence of the Council was challenged as incompatible with the ideal of responsible government in India. The progressive realisation of that ideal implied a gradual relaxation of control over Indian affairs. The natural trend of events demanded that outside interference should cease.

The question of mending or ending the Council was hotly debated and the Council was for some time 'a traveller between life and death.' The majority of the Crewe Committee (the Committee on the Home Administration of Indian Affairs) were in favour of abolishing the Council and setting up in its place a Body of Advisers. Sir James Brunyate, Prof. A. B. Keith and Mr. B. N. Basu were against the proposal and appended notes of dissent. The Selborne Committee (the Joint Select Committee), however, were in favour of mending rather than ending.² The Act of 1919 accordingly provided for its retention with some modifications. The reforms of 1919 marked the close of the golden age of bureaucracy and the dawn of responsible government. The constitutional background was changed. The nineteen-twenties were aggressive and hostility to the Council grew apace. The Council had already lost its

¹ Speech in the House of Commons quoted by N. C. Ray in the *Constitutional System of India*, p. 62.

² "The Committee are not in favour of the abolition of the Council of India. They think that, at any rate for sometime to come, it will be absolutely necessary that the Secretary of State should be advised by persons of Indian experience, and they are convinced that, if no such Council existed, the Secretary of State would have to form an informal one, if not a formal one. Therefore, they think it much better to continue a body which has all the advantages behind it of tradition and authority, although they would not debar the readjustment of its work so as to make it possible to introduce what is known as the portfolio system. They think, also, that its constitution may advantageously be modified by the introduction of more Indians into it and by shortening of the period of the service upon it, in order to ensure a continuous flow of fresh experience from India and to relieve the Indian members from the necessity of spending so long a period as seven years in England."—*Report of the Joint Select Committee*, clause 31.

magic : that it was a gaudy trifle in the constitutional garment was realised by every body. The Council lacked logic in the new situation : that it was an ugly rock in the path of progress was felt by all. The portfolio system, which might have put oxygen into its lifeless routine, was not given a trial. Abolition seemed to be the only way out.¹ The position was truly appreciated by the White Paper of December, 1931. "His Majesty's Government", it added, "do not regard a Council of the kind which has been associated with the Secretary of State for India since the Crown took over the affairs of the East India Company in 1858 as any longer necessary in, or appropriate to, the conditions of the new constitution."² The view was shared by the Linlithgow Committee. They also thought that the continuance of the Council was not necessary under responsible government. The Act of 1935 thus provided for the abolition of the Council and it ceased to exist from August 1, 1937.

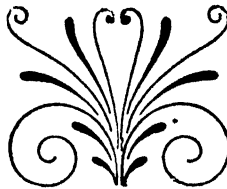
The curtain did not drop with the formal dissolution of the Council. Provisions were made in the Act of 1935 for the appointment of Advisers by the Secretary of State. The number of Advisers is to be not less than three and not more than six, but the actual number may be decided by the Secretary of State. They hold office for a period of five years and are not eligible for reappointment. They are at liberty to resign their office at any time, and the Secretary of State may remove them on grounds of physical or mental infirmity. At least half the number of Advisers must be persons who have held office for at least ten years under the Crown in India and must not have ceased to perform their official duties in India more than two years before the date of their appointment. The Advisers are not capable of sitting or voting in either House of Parliament. Each Adviser receives an annual salary of £1,350. A special subsistence allowance of £600 per annum is given to those domiciled in India at the time of their appointment. The duty of the Advisers is to advise the Secretary of State on any matter relating to India on which he may desire their advice. It is left to the discretion of the Secretary of State to consult his Advisers or not. If he decides to consult, he may do so either individually or collectively, and is not bound to act in accordance with their advice. In matters relating to the Services, property and contracts, however, he must exercise his power with the concurrence of a majority of the Advisers. Even a superficial examination shows that there is no vital difference

¹ "Indian opinion therefore would not only welcome but insist on the abolition of this Council, which is either superfluous, or acts as a drag on the progress of India."—Sir T. B. Sapru, *The Indian Constitution*, p. 38.

² Para 67.

between the Council of India and the new Body of Advisers. Indeed, in the pages of the Act of 1935 we at once come across the burial and the resurrection of the Council. The Council was an ornamental cypher, never anything more. The Body of Advisers suffers from the same defect. It is even worse : it lacks the corporate character of the Council. The ghost is paler but it reveals the original self. Political institutions die hard—at least they do not die as easily as they change their forms.

We are passing through a period of transition, a period of remedy as well as of seed-time. A New India, a Free India, is in sight. We are going to embark upon 'the greatest and most momentous experiment in Government in the whole history of the world—a new constitution to control the destiny of 400,000,000 people.'¹ In the new setting the familiar landmarks will vanish. The Secretary of State, the Advisers and the India Office will recede into the shadowy corners of constitutional history. The Cabinet Mission Proposals are before the country. The plan is there. Bricks and mortar and all the materials are there. Only the willing hearts and the working hands of architects are needed for the erection of the edifice. Let the leaders of India think—let the Constituent Assembly act—let the wondering world watch the shape of things to come.



¹ Lord Wavell's broadcast message from Delhi on May 17, 1946.

RENAISSANCE AND REFORMATION IN INDIA

RAMESH CHANDRA GHOSH, M.A., B.L.,

Lecturer in Economics, Krishnagar College.

Historians of Modern India, have almost neglected to study the importance of non-political forces in the evolution of our national life. It is prudent to concentrate on the pivot of sovereignty, but we forget that the old "de-jure" theory of sovereignty has been battered to dust in the very seat of its origin, and in its place there stands the ever-growing structure of the "de-facto" sovereignty of the people. And so it is better that we should concentrate more on the 'demos' than on the Kings and Governors: more on the various cultural and social associations of the people and their activities than on the foreign policies and financial schemes of eccentric ministers of the State. Indeed, a scaling down from the Darien peak of high politics into the religious, social, intellectual and aesthetic cross-currents in the country is essentially necessary, not only for a correct representation of the actual history of the people but also for having a real insight into those permanent and fundamental forces on which all political developments ultimately depend. Thus, a little emancipation from too much political and administrative obsession is, I feel, necessary, in modern India History. With that end in view, I propose to give here a brief sketch of some of those forces of renaissance and reformation which are operating in India and forming the bed-rock of all her present-day political aspirations.

The greatest force for renaissance and reformation is, of course, the gradual percolation of Western education amongst the higher layers of the Indian society for a continuous period of over hundred years of unbroken peace. The first attempt to revive oriental learning was made by Warren Hastings in 1781. The Benares Sanskrit College was established by Duncan in 1792. The Christian missionaries and the great Raja Ram Mohan Roy tried heart and soul to enlighten the people. The spirit of Wesley, Burke and Wilberforce enlivened the conscience of Carey, Marshman and Ward, who opened the first missionary college at Serampore in 1818. Alexander Duff replaced preaching by teaching and David Hare gave his all for the promotion of education amongst the natives. Since 1813 the Government decided to set aside a sum not less than a lakh of rupees for revival and improvement of native literature and promotion of a knowledge of the

sciences. The Bethune School for girls was established at Calcutta in 1849. The famous Educational Despatch of Sir Charles Wood in 1854 replaced the infiltration theory by an articulated system and since then various Commissions and Resolutions, notably the Hunter Commission of 1882, the Educational Resolutions of 1904 and 1913, the Calcutta University Commission of 1917 and the Hartog Committee of 1928, have reviewed the Indian educational system and especially provided for the education of the directing classes, the womenfolk and the Muslims. There are various kinds of schools and colleges at present holding courses in arts, sciences as well as the special schools for imparting instructions in technical subjects like agriculture, forestry, commerce, engineering, surveying, medicine, training for teachers, etc. The total number of recognised and unrecognised institutions in British India, was 235,489 in 1939-40 with 15.3 million pupils and the total cost of education was Rs. 29 crores.

One of the interesting features of modern educational movements in India is the gradual introduction of vernacular as the medium of instruction. As Sir Philip Hartog says, English language has proved to be "a great block and barrier to the understanding" of the pupils (Some Aspects of Indian Education, p. 44). The second feature is the steady increase in the number of girl students which was just above 2 millions in 1939-40. It is an interesting index to social development in India that in the same year 696 women were receiving professional education in medicine, 414 in training, 25 in law, 12 in commerce and 2 in agriculture. (The Indian Year Book, 1941-42, p. 414) The third feature to be noted is that the Muslims are insisting upon special courses for preserving and promoting their traditional culture. The number of Muslim pupils is 26% of the total male scholars of India, which figure also represents roughly the Muslim population in India. The fourth interesting feature of Indian educational development is the gradual increase in the number of students going abroad for higher education. In 1894, 308 students went to England, while in 1938 their number rose to over 2000, 5% of them being women.

Great movements of religious reformation, cultural revival and ideological cross-currents naturally sprang up as inevitable consequences of the impact of Western education on the Eastern mind.

But it will be a mistake to think that reform movement in religious and social matters did not begin earlier than the time of British occupation of India. Indeed, it started in the 16th and 17th centuries in the persons of Namdev and Tukaram in Maharashtra. Then came Kabir who condemned idolatry and opened his religion to all Hindus and Muslims alike. But these religious movements were idealistic and

sporadic, and in course of time turned out to be sectarian. The first reformer, who began his task on a universal basis armed with the weapons of western knowledge and deeply versed in the scriptures of all peoples, was the great Raja Ram Mohan Roy, the founder of the Brahmo Samaj. This adopted son of the French Revolution vehemently protested against Hindu idolatry, caste distinction, early marriage, perpetual widow-hood and Sati rite. He denied the authority of the Vedas, and tried to construct a Universal church on the basis of all that is truly great in Christianity, Islam and the Upanishads. The universality of the Samaj can be seen from its creed: "No person or book is to be considered as infallible and as the sole means of salvation; but truth is to be reverently accepted from all scriptures and from the teaching of all persons without distinction of creed or country" (For statement of other principles—See J. N. Farquhar—*Modern Religious Movements in India* (1915) p. 71-72). After the Raja, this movement was developed by Debendra Nath Tagore, the father of the Poet, and Keshab Chandra Sen—"a man", in the words of Lord Ronaldshay "inspired with a message for the world and compelled by unseen forces to deliver it" (*Heart of Aryavarta*—p. 50). Keshab was deeply influenced by Christianity (The Rajah, also, had shown his love for Christianity in a little book 'The Precepts of Jesus'). He had studied with avidity the works of Dean Stanley, Robertson, Lidon and Seely. And to-day, the Brahmo Samaj is a living and growing socio-religious force in the country, permeating every cultural movement from revival of art and literature down to freedom of women.

Another movement, more nationalistic and vigorous, though not so liberal or universal was started in the Punjab by Dayananda Saraswati (1824-83), whom Romain Rolland rightly describes as "a rough Sannyasin with the soul of a leader". The Arya Samaj which he founded, is more a social and political force than a purely religious one. It rejected idol worship, caste, incarnations, animal or any other sacrifice, offerings to the dead and pilgrimage. It gave freedom to woman. But quite irrationally it declared the Vedas as revealed and infallible, containing in them "the germs of all science, including the technical inventions of modern days". This claim of the Arya Samaj implies, as Rev. C. F. Andrews so nicely points out, "a complete reversal of the laws of human mental evolution" (*The Renaissance in India*, p. 120). But its important socio-political movements, its urge and boldness, and its connection with the ancient Vedas have made it a nationalistic force with converts numbering over one million. Another religious movement was started in Bombay by Dr. Atmaram Pandurang (1823-1898) who formed the Parthana Samaj, a theistic society closely

resembling the Brahmo Samaj. Indeed, several Parthana Samajes now call themselves Brahmo Samaj. The founder of this Samaj was deeply influenced by John Wilson of the Church of Scotland. Though the Samaj has not made large converts, yet such eminent men as Sir R. G. Bhandarkar, Mr. Justice Ranade, S. P. Kelkar, Sir. N. G. Chandravarkar belong to it.

The religion of the Parsis was considerably influenced by Hinduism and such social vices as child marriage, the zenana, polygamy, priesthood, etc., had crept into their society. In 1851 the Rahumai Mazdaysnan Sabha (Religious Reform Association) was formed to restore Zoroastrianism to its pristine glory and Dadabhai Naroji, J. B. Wacha, S. S. Bangali were successful in their great attempt. To-day the Parsee mode of life is one of "eclectic ensemble", half European, half Hindu. With the march of time they are adopting European civilization more and more.

A new movement based on doctrines of incarnation and spiritism was set on foot in South India by Dr. Annie Beasant. This Theosophical Society demanded very little reformation of the social customs of the Indians, and may be said to have compromised with caste. It revived faith in charms, spells, astrology and even idolatry. The Order of the Star of the East has, of course, stopped child-marriage amongst its followers, but it has not become a very popular movement, even in the South.

While all these movements were stirring the Indian Society, Hinduism was not silent. Retaining its faith in the authority of the Vedas, the Law of Karma, and the caste distinction, it began to beard the lion in its den, challenged Brahmoism, re-interpreted the sacred texts, and even went so far as to make converts in America, England and Europe. The most notable figure in this Movement was Sree Ram Krishna, a priest of Dakshineswar, who harmonised theism and pantheism, Saktism and Saivism, Bhuddism and Hinduism all together into one universal viscous mass, wherein each may have perfect liberty to follow his own creed. His great disciple, Swami Vivekananda established Vedanta Societies in America and India. The Ram Krishna Mission with its socio-religious ideals is doing splendid service to the masses, irrespective of religions, in times of flood, epidemic and social distresses. The latest religious ideology working not only in the social but also the political plane is that of Mahatma Gandhi—the Saint of Sabarmati, whose principles of Ahimsa, universal love, moral and physical purity, and salvation through prayer, have captured the imagination of millions of Indians and of some Europeans. In his *Autobiography*, Mr. Gandhi says that Christian influence rules the law

of his life, and that "nothing that is inconsistent with the universally accepted first principles of morality has for me the authority of Shastras".

Islam, the most conservative religion, has not, however, remained deaf and dumb to the forces of reform. A sectarian movement arose in Qadin in the Punjab, under the leadership of Mirza Ghulam Ahmed who proclaimed himself as both the Mahdi and the Messiah, appealed to the writings of the Old and New Testaments, the Koran and the Muhammadan traditions. His main effort was directed towards adapting Islam to contemporary needs and the principles of Christianity. The Ahmadiyya sect has made converts in Northern India, West Africa, Java, Mauritius and so far as Berlin and Chicago. (See—F. Babinger—*Religions of the World*—p. 470). Of greater importance than this sect is the personality of Sir Syed Ahmed Khan—the Ram Mohan of Islam, who believed that "a good education on Western lines supported by wise religious teaching from the Koran would produce young Mahomeddians of capacity and character". Sir Syed was influenced by Christian religion and life, and he wrote—a "*Commentary on Genesis*" as the Raja wrote "*The Precepts of Jesus*". He started a paper in Urdu, 'Talizibul Akhlaq,' to reform the morals of his people and established the Anglo-Muhammedan College at Aligarh, where students from Java, Malay Peninsula, Kabul, Mombasa and Zanzibar come to learn. It is rank foolishness to say that Islam knows no spiritual development. Islam cultivated the science and philosophy of the Greeks, appreciated the religion and civilization of the Christians, and it was in Arabia that the Mu'tazilites sprang up, who held "the freedom of the human will, pronounced against the doctrine of the resurrection of the body, and declared that the Koran was created in time and that there was a human element in it alongside the divine. They were opposed to polygamy". (Farquhar—Ibid—p. 96).

The traditions of Sir Syed were continued by Maulavi Chiragh Ali and the Right Hon. Syed Amir Ali. The latter's "*Spirit of Islam*" and Prof. Khuda Buksh's "*Essays, Indian and Islamic*" are outstanding testimonies to the inner ferment of Islam to reform itself to a consistent rational philosophy. The Aga Khan, another great reforming force, declared at the Muslim Education Conference at Madras that the progress of his community was hindered by three evils: by the seclusion and non-education of women, by theoretical and practical fatalism, and by religious formalism. But His Highness added that "we should lay bare before the rising generation the treasures concealed in ancient Arabic lore with a view to developing the spiritual and emotional side of their nature" (Quoted in Lord Ronaldshay's '*India—a Bird's Eye-view*'). And, no one can doubt that that is the proper method of

sound reform. Recently, Islam has made a halt and in the words of Ramsay Macdonald "its leaders decided against progress". (*Awakening India*—p. 172). But, if that is so, it is because of bitter political acrimonies and distrust between the two major communities in India.

These numerous movements in Hindusthan which happened not only as an inner urge of the people, but also as a direct result of the impact of the East with the West, have produced a number of consequences of the greatest value. The caste system of the Hindus is now reaching its vanishing point. There has not only been an academic revolt against this octopus, but several communities, apart from the Brahmo and Arya Samajists, have recorded themselves in the Census of 1931 as new and higher castes, with a view to rise in the social estimation of the people, and "for the backing of a large community in order to count for more in political life". Thus, those who were Kamars, recorded themselves as Kshattriyas in 1921, and as Brahmans in 1931; the Sutradhars, and Napits, who claimed themselves as Vaisvas and Baidyas respectively in 1921, recorded themselves as Brahmans in 1931 census (*Ibid*, Report, Vol. I.—p. 431). The Ahirs, the Jats, the Goalas, and the Idaiyans are consolidating themselves as Yadavas and tracing their descent from Krishna. Many of the inferior castes are taking the sacred thread, and tracing their origin from a mythical king or Rishi. In fact, self-consciousness has reached such a stage in India, that nobody is going any further to tolerate any social humiliation or any damnable designation. The economic pressure has also broken down the vanity of the higher castes and it is not unusual to find a Brahmin opening a shoe-factory or a Kshattriya winding "bidis" in a Muslim shop. Higher and noble motives are also actuating many to abandon caste and to support inter-caste and even inter-religious marriage. In 1933 a son of Mahatma Gandhi married the daughter of Rajagopalachari—a pious Brahmin of the South, and the Ex-Prime Minister of Madras. Mr. Kripalani, the Secretary of the Indian National Congress and, now its President, married in a Brahmo family. Kazi Nazrul (a Bengali poet), Prof. Humayun Kabir, Mr. Asaf Ali and other Muslims of status and education have married in high Hindu society. In fact, inter-caste, inter-provincial, and inter-communal marriages are occurring almost every day in India. This is a healthy sign as it shows liberality of mind, abandonment of sectarianism, and a noble consciousness of national solidarity.

This renaissance and reformation has shown itself in another sphere, viz., liberation of Indian Womenfolk. A large number of girls is now reading in schools and colleges. Widow Remarriage Act, Hindu Women's Property Act, the Removal of Caste Disabilities Act,

the Civil Marriage Act, Sarda Act, and other legislations have conferred upon women considerable rights, both social and economic ; raised the year of marriage, and have thus provided time for education. Dr. Deshmukh's Hindu Womens' Right of Divorce Bill intends to confer on Hindu women the right of divorce in case the husband suffers from incurable disease, or changes religion, or marries more than one wife or deserts his wife for three years. The Purdah is now slowly passing off, and is quite absent among school and college girls. Mahatma Gandhi's political and social movements have brought many women of high families in public life, and a large number of them has not hesitated to court imprisonment for the cause of their country. There are at present some women barristers, and members of the Legislative Assembly, a Deputy President of the Madras Legislative Assembly, large number of doctors, poetesses, and writers. Two women (Mrs. Naidu and Mrs. Nelli Sen Gupta) have been Presidents of Indian National Congress, another a Minister in Travancore Estate, while Mrs. Pandit, sister of Jawaharlal, was the Minister of Local self-Government and Health in U. P.. Recently she represented India in the U. N. O. Large number of women are insurance agents, school mistresses, and saleswomen. Various associations like the Women's Indian Association, the National Council of Women in India, the All India Women's Conference on Education and Social reform etc., have sprung up all over the country. With the awakening of the women-folk, who had hitherto been the citadel of superstitions and worn-out customs, the last stronghold of dogmatism is also yielding.

The depressed classes have also raised their heads. Only a decade ago, they could not use public tanks, wells, bathing places ; they could not sit together with caste Hindus, enter Hindu temples or get the service of such barbers, tailors and washermen as served the caste Hindus. They were regarded as polluting the people by contact or proximity. But now the situation has altered, and that also at the touch of the magic hand of Mahatma. In 1923 the Bombay Government passed a resolution for removing untouchability from Government premises, public tanks etc.. Similar measures have since been taken in all the Provinces, and also in the native States of Baroda, Mysore, Travancore, Kashmir, etc. For their betterment, the Christian Mission, the Salvation Army, the Servants of India Society and the Gandhi Seva Sangha have worked ceaselessly and selflessly. As a result of Mr. Gandhi's historic fast in 1932 in opposition to the separate electorate scheme of the Communal Award, for the Depressed classes, the latter have got 148 seats distributed in the various provinces according to their population. Instead of separate electorate, they are now

returned by joint election preceded by "the primary election by the depressed classes of the candidates who must belong to such classes". Over and above this, 18% of the seats allotted to the general electorate are to be reserved for the depressed classes. The second fast of Gandhiji in May, 1933, over the wretched social condition of this community, awakened a country-wide agitation, as a result whereof the Temple Entry Disabilities Removal Act of 1933 came into being. The depressed classes are now much advanced and practically consolidated. They are getting special help in education and are sympathetically regarded by all.

Leaving aside social revolution, let us try to have a very brief review of the intellectual and aesthetic progress of India in the 19th and 20th Centuries. In literary revival, Bengal goes ahead of all other provinces but the contributions of Christian missionaries and scholars like Carey, Marshman, Colebrooke, and others cannot be minimised. Not only did they compose vernacular dictionaries, but they started vernacular papers which revived Indian literature. The prose literature in India owes its origin to English influence. Most of the Indian languages were, in the hands of the Pandits, quite a "fantastic thing, unintelligible, foolish, and full of unmeaning, vain pedantry". Bengali, in the course of a century, has become one of the greatest languages in the world, with a literature embodying short stories, dramas, operas, novels, and poetry as well as essays on literature, art, religion etc., each of the finest excellence. In prose Bankim led the way. In Drama, D. L. Roy; in blank verse Madhusudan Dutt (influenced by Milton); in novels, today, there is none to rival the late Sarat Chatterjee in whom the social novels of Russia controlled the procedure and supplied the theme to a certain extent; while, in poetry the great Rabindra Nath Tagore, ever elusive, never stale, so dignified and so majestic—was like a tower amongst his literary contemporaries.

The Gitanjali won him the Nobel prize in 1913, while his *Gardener*, the *Crescent Moon*, the *Fugitive*, *The Wreck* and *Red Oleanders*, have thrilled the imagination of both the East and the West. Tagore's prose and poetical works run over hundred volumes with more than 3,000 songs. In Hindi literature, Lallu Lal's '*Prem-sagar*'; Harish Chandra's dramas, and such works as '*Kashmir Kusum*' and '*Sundari Tilak*', and Raja Siva Prasad's works, are quite laudable attempts. In Urdu, the prose works of Haidari (*Tota-Kahani*), Mir Amman (*Bagh-o-Bahar*); the biographies of Azad, the Novels of Maulavi Nazir Ahmed and Pandit Ratan Nath Sarshar (*e.g.*, *Fisna-e-Azad*) deserve special mention, though none of these works has the subtlety, deep insight, and acute psychological delineation so prominently manifest in Sarat Chandra's "*Characterless*" or "*Pather-dabi*"; or in Tagore's '*Gora*'

and "Sesher Kabita". In Poetry, the Urdu songs of Atash, Ghalib and Hali, are quite graceful, eloquent and often charming. But Urdu poetry with the great exception of Md. Iqbal, has ceased to flourish in the 20th Century, most probably as a result of the absence of court patronage on which it depended so much in the past. One noticeable feature about Urdu prose is the fact that it originated as a result of a systematic attempt at Fort William College at Calcutta to collect a body of literature suitable as text-book for the study of European officers. In consequence, we have in Urdu not only large number of foreign words, chiefly on technical subjects, but also a fluidity and flexibility not noticeable in Hindi. Another interesting feature of present Indian prose literature is the gradual introduction of realism—in fact—Zolaism—a sign of revolt again so-called morality, a direct effect of contact with Western literature and Freudian psychology.

Apart from purely literary activity, Indian ability and intellectual power have won the admiration of the world in the scientific field as well. The researches of Sir J. C. Bose in the wonder-land of plant consciousness, of Sir P. C. Roy in Chemistry, of Dr. J. C. Ghosh in Electro-physics, of Mr. S. N. Bose in Mathematics (some of whose formulae, Einstein used in his Physical Relativity), of Dr. Saha in thermal ionisation and stellar spectra, and lastly, but perhaps of greatest importance, of Sir C. V. Raman in molecular diffraction of light, have earned for India an international celebrity of great practical and moral value. Indians are now recognised as equal to any other nation on earth in any sphere, and this consciousness is thrusting our country towards further progress with an unprecedented acceleration.

Turning our eyes towards music, painting, sculpture, etc., we see a similar revival. But though in the scientific field India's contribution is naturally universal, in the realm of art her contribution is distinctly national. In fact the different Indian schools of art, though differing in degrees, agree in their general approach towards Art, which the West has almost failed to appreciate. But there is no need for despairing; and, actually, the signs are hopeful. The West has appreciated the poetry of Tagore; it has also admired the dance of Uday Shankar; it is going to understand and almost love Indian painting; and it will soon understand Indian music. If Western painting is an art of mass, Indian painting is an art of line; if West rests satisfied with the gross aspects of things represented in natural proportions, the East soars into the realm of pure idealism, transcending the corporeal. The Buddhistic (as shown in Ajanta frescoes), and the Moghul schools of painting are more realistic in execution, but equally idealistic in theme; while the Rajput school is completely idealistic, as is so clearly seen in its sketches

of animals. If Western architecture is "frozen music," Eastern architecture is "frozen austerity". In sculpture, the West has followed the Greek model, and once it thought that model to be the only possible one. But the challenge of Japanese Art has compelled the Europeans to throw away the claims of Greco-Roman traditions to finality. To understand the art of India requires, in the words of Coomarswamy, a reconstruction of its environment, a tracing of its ancestry and a remodelling of our own personality. Indian art does not draw its form or motif from the purely empirical; it is "a visual symbolism, ideal in the mathematical sense. . . . The parts of the icon are not organically related, for it is not contemplated that they should function biologically, but ideally related, being the component parts of a given type of activity stated in terms of the visible and tangible medium" (Coomarswamy—*The Theory of Art in Asia*—p. 29). The relation is mental rather than material, and hence, while the European art depicts a momentary vision, the oriental represents a continuous condition (e.g., in Nataraja—or Dancing Siva). Indian sculpture, in its vivid expression of movements, exuberance of forms, transcendental suggestibility (e.g., the great Trimurthi of Elephanta Cave Temple) is undoubtedly without its rival in the world. In painting, the most notable school in India, to-day, is that of Bengal—a school of imaginative painting based on the spirit of the East. The paintings and sketches of Dr. Abanindranath Tagore and Mr. Gaganendranath Tagore, of Mukul Dey and Asit Haldar, of Nandalal Bose and the Ukil Brothers—have drawn the admiration of the world. They express a joyous sense of release from the tyranny of the symbol and a passing through the seen to the unseen. In short, they "raise the static to the ecstatic".

The Indian renaissance has not ignored music. In all schools and in some colleges for girls, music has been prescribed. Many Indian universities have diploma courses in oriental music. Since 1915, the All India Music Conference is holding its meetings every year in different places. The first conference in 1915 was held under the patronage of the Gaikwar of Baroda. In 1933 India participated in International Conference of Music held in Florence, where Prof. Rames Chandrabri and Pandit Onkarnath were received personally by Signor Mussolini who was quite delighted at the beauty of the new oriental melodies. Switzerland and England also greeted these cultural representatives of India. In fact, India is quite sure that her music will be gradually understood by the West. Henry Eichheim in his "*Oriental Impressions for Orchestra*", Fox-Strangways in his "*Music of Hindustan*"; and Rev. H. A. Aopley in his "*The Music of India*" have made noble attempts to understand Indian Music

and to present it before the Western public. Rajah S. M. Tagore and A. C. Mudaliar, on behalf of Indians, have also done pioneer work towards a rapprochement between Western and Eastern music. In fact a historical and critical analysis of Indian music conclusively proves it to be the Mother of Western Music, and, in every sense, its superior. According to Strabo, Pythagoras derived his knowledge of music from India, and M. E. Cousin, who is a bachelor of Music, says that "the old Greek modes are all found in common use amongst Indian Musicians". The critic adds: "since A. D. 1600 Western Music limited their usage to the Major and Minor modes only (a miserable 3 out of the 72 classified and known, and the 20 common modes in India), but Russia, through the Greek Church and the Folk songs had retained the old modes and now is re-establishing them in Western ultra-modern music, thus making the way easy for a rapprochement between East and West" (*The Music of Orient and Occident* (1935) p. 8-9). Of course, there is at present a great deal of difference between the music of the two hemispheres, especially with regard to harmony, accent, change of mood, nuance and colour. But it has been found, in actual practice, that if the West follows a deductive method in music, if music becomes there more subjective and less scientific, more emotional and less technical, an increasing number of modes will come into use and the difference between the Oriental and the Occidental may thus be wiped off. Indeed, the compositions of Debussy and of the Russian theosophist, Scriabine, strangely resemble Indian modes, and that is so, simply because, the French and the Russian composers were not dealing with the permutation and the combination of vibrations, but deeply feeling an inner urge, a profound emotion, which of itself creates its proper musical expression. On the other hand, Indians, in increasing numbers, are listening to the compositions of Beethoven, Wagner, Mozart, and Handel. The Mysore State celebrated the centenary of Beethoven, while, the Indian Orchestra, following the European teaching is gradually developing under the critical ear of persons like Timirbaran and Raichand Boral. But India feels confident, that if the Major scale with its majesty, imperturbability and effulgence has given the West a ravishing delight, the other modes of music, of which 20 are in common use in India, if properly used and cultivated, may give to the Europeans delight most intense and ethereal. Music has brought forward unity in India. The Muslim who hates nothing more than music before mosque, has developed Indian Music to its highest perfection. Pious Hindus are found sitting at the feet of Muslim musicians like Abdul Karim Khan, Fayiz Khan, Inayet Khan, while the Persian "Gazals"—romantic love songs—are forming the basis of many modern Bengali

songs. The hope of a similar union between the East and the West is not, I think, an impossible one. In India, music is the oldest art, in Europe it is the youngest. The maturity of western music will inevitably bring her nearer and nearer to the soul of the Orient. An interesting feature of Indian music is to be found, again, in Bengali where the songs of Tagore have struck out for themselves their own mode of expression, which differs considerably from the classical modes of Hindusthani music. This new technique, which is almost natural and more graceful, has created a sensation in India and is having its converts beyond the frontiers of the Province.

This wonderful renaissance in India is expressing itself in forms multitudinous. There are, to-day, more than seventy Cinema companies in India, whose annual production runs over 400 pictures. Such great productions like *Devdas*, *Achut Kanya*, *Amar Joyti*, *Snake-Charmer* etc. demonstrate to what excellence cinematographic art has risen. They represent social and psychological problems of the day. They carry the culture, art, music and voice of Renascent India to the Masses. The Radio (to which the Govt. of India has, of late, paid especial attention, as a medium of mass education) the gramophone, the village stage—all are carrying the voice and the vision of reformed and revived India to the interiormost village, and accelerating the pace of her national consciousness. Once more Hindusthan feels that she was born free, but now she is in chains ; and to this consciousness the contributions of the political history of Great Britain, the French Revolution, the Russo-Japanese War, and the writings and speeches of Gladstone, Bright and Irish patriots and above all, of Indian patriots are not negligible.

This political consciousness of the people, this desire for self-determination has given rise to numerous parties, associations and societies all over India. While organising the country towards a higher consolidation both for social emancipation and self-government, it has, for the time being created some conflict and distrust between the two major communities of India. The highest political organisation of the country is, of course, the Indian National Congress, an association founded in 1885 by Mr. Allan Octavian Hume, a retired I.C.S. The institution strove to bring about "fusion into one national whole of all the different and discordant elements that constitute the population of India"; the moral, social and political regeneration of the nation ; and "a consolidation of union between England and India by securing the modification of such of the conditions as may be unjust or injurious" to India. The Congress was, thus, a very conservative and peaceful association in its early years ; but in 1907, the extremists, dissatisfied with

its programme, wrecked the annual session. In 1916 a superficial union was effected, and in September, 1920, at its special session in Calcutta the Congress passed under the leadership of Mahatma Gandhi. The creed of the Congress, since then, has been the attainment of self-government by non-violent means, either through co-operation or non-co-operation and, if necessary, through Satyagraha *i.e.*, civil disobedience. In 1928, the Congress agreed to accept Dominion status, if granted before the end of 1929, but in its 1929 (December) session, in consequence of the British Govt.'s refusal to accede to the demand, the Congress passed a resolution for "Purna Swaraj" or complete independence. Between 1930 and 1945, there were many civil disobedience movements, pacts, compromises, and agreements between the Government and the Congress, as a result whereof, the Congress has agreed to work the Interim Government at the Centre and to participate in the Constituent Assembly set up in accordance with the proposals of the Cabinet Delgation, which the Congress has accepted.

Against the Congress stands the Muslim League for cultural and political separation of Islam, and for that reason it demands, not only especial safe-guards by way of separate electorate, reservation of seats with weightage, composite cabinets with representative Moslems, preservation of Muslim languages (Urdu, Arabic, Persialn) and a complete guarantee of freedom of religious worship, but also separate sovereign Pakistan in Muslim majority areas. It distrusts the intentions of the National Congress, and relies on country-wide communal organisations for the protection of Islamic culture. We have seen that Muslims are taking to Western education in increasing numbers ; and reform within their community is not impossible. But, yet their leaders, especially Mr. Jinnah, refuse to co-operate with the greatest reforming force in the country. This is so, chiefly because the Hindus, who dominate the Congress have not behaved in the past, in a manner that could have created confidence. As Lord Ronaldshay says : "Two immense communities live side by side over the vast tract of the Indian continent, yet neither can claim a relative within the ranks of the other, for Hindu caste restrictions make intermarriage an impossibility" (*India—a Bird's Eye-view*—p. 214). This is no longer true. Yet, considering the political movement of the country during the last 50 years, one cannot forget that nationalism, before the advent of Mahatma Gandhi, was mainly a Hindu revival. The Arya Samaj now turned into a socio-political institution, is distinctly Hindu and originated long before the formation of the Muslim League. The anti-partition and boycott movements in Bengal started "with bathing in the Ganges and visits to temples" (*Macdonald—Awakening India*—p. 116), and with

the "Bande-Mataram" which offends the Muslim's religious and cultural sense. In Bombay, the great Tilak revived Ganapati festival and Shivaji anniversaries *i.e.*, institutions distinctly orthodox Hindu. The Muslim League was established only in 1906, and the deputation to Lord Minto started on October 1 of that year. Behind the present attitude of the Muslims, one should see a genuine desire of Islam to preserve its culture, its religion, art and literature. Pandit Jawharlal has not failed to note it. He writes : "it is interesting to note that the early waves of nationalism in India in the 19th Century were religious and Hindu. The Muslim naturally could take no part in this Hindu Nationalism. They kept apart. Having kept away from English education, the new ideas affected them less and there was far less intellectual ferment amongst them. Many decades later, they began to come out of their shell, and then, as with the Hindus, their Nationalism took the shape of Muslim Nationalism, looking back to Islamic traditions and culture and fearful of losing these because of Hindu majority" (*Glimpses of World History*, 1939, p. 437). But the methods he prescribed for communal unity have been, unfortunately, rejected by the Muslim League.

The vision of a future India, where all religions are transformed into one of Atheism or Vedantism or Islam must be abandoned once and for all. If Western education brought about Hindu revivalism, it has also set on foot forces which are redeeming and reforming Hindu society. Islam has also been awakened to the treasures that are hidden in its ancient lore. But, if western education has brought about that, it is also bringing in its train a rational, scientific and critical spirit amongst the followers of Islam, which will ultimately unite the two communities. Britain can help India in this enterprise ; and, nothing can enshrine her glory or perpetuate her relation with India better than if she succeeds in bringing together these two sister communities into terms of eternal peace and amity.

ENGLISH IN OUR EDUCATION : SOME STRAY THOUGHTS

P. N. GHOSH, M.A.,

Professor of English, Krishnagar College.

As you stride up the grand staircase of the Darbhanga Library Building of the Calcutta University, you are confronted with the marble bust of the great Sir Ashutosh Mukherjee, on whose behalf it is claimed in the inscription on the pedestal that 'his greatest achievement of all was to find his mother's place in the stepmother's hall'. In brooding over it in secret joy I have often felt that it was not the proper form in which the sentiment should have been expressed. The hall was really the mother's hall so long usurped by the stepmother, but partially reclaimed for the mother by her worthy son. Still the noble dream of the great educationist and nation-builder was left to be realised by his illustrious son who ultimately introduced the mother tongue to be the medium of instruction. But the seductions of another stepmother, I mean active politics, proved irresistible, and what he had just begun was not in due time carried to its logical end. This change in the medium, though a belated move in the right direction, still remains at best a half-hearted measure of reform. The stepmother who reluctantly yielded a niche to the pressure of the legitimate rights of the true mother has not yet been sent down to her proper place in a corner room, vacating the throne and uncrowning herself when the Mother is ready to assume her own responsibility.

But let us dismiss fine sentiments and face stern realities. English still occupies the key position in our educational system. Not only is the study of English compulsory for all students at the Matriculation stage, but question papers even on those subjects which are learnt through Bengali are set in English. Thus the purpose sought to be achieved by the introduction of the mother tongue as the medium of instruction half defeats itself ;and there has been no attempt at removal of this absurd anomaly, probably because the soft cooings of mild protest have not yet gained so much volume and intensity as to flutter the dovescots of the university.

Now, look at the miserable plight of the young learner. Having passed out of his school where he learnt every subject through the medium of Bengali, as he is now about to enter the portals of the University, he sees no light and begins groping in darkness. To his utter dismay the situation seems to have changed overnight. The night-

mare of the study of English haunts him still and further tightens its grips on his breast. The glory of his triumph at the Matriculation Examination is soon eclipsed by his unforeseen discomfiture even at the initial stages of his collegiate career in the Intermediate Classes. Every prescribed text is written in English, every teacher *lectures* in English, and to fill the cup of his misery to the brim every question paper has to be answered in English. Gradually he loses all zest for learning ; the joy of acquiring new knowledge is lost in the futile attempt at preparing for the final ordeal. To his bewildered imagination cramming appears to be the easiest way of escape. The inevitable has happened. The blatant ignorance of English that characterises the performances of our examinees has at last disturbed the serene placidity of the university authorities.

The standard of correctness in English composition expected to be maintained by our examinees at different tests from the Matriculation up to the B.A. Examination has of late so much deteriorated that the university authorities have felt constrained to hold occasional conferences and discuss ways and means for its improvement. It must be pointed out with regret, but with no disrespect, that much of this discussion has been inane, for there was no serious effort made to investigate the causes for this steady deterioration—an effort which should have logically preceded the attempts at exploring the measures for improvement—and that the approach has been hopelessly out of keeping with the prevalent spirit of the times. Even if the university authorities have probed the malady to its root, they have certainly, for reasons best known to them, fought shy of suggesting the administration of the specific. Probably from a sense of diffidence in the possibility of any radical cure of the disease, they considered it prudent simply to provide for temporary relief. But this will in the long run do more harm than good, and the deplorable state of things will continue to be what it is without showing any tangible signs of real improvement.

What ultimately emerged out of these deliberations reached us finally in the shape of such tentative suggestions as the increase of tutorial classes in English at colleges, and the appointment of trained teachers at schools, with, however, a greater emphasis on the former than on the latter. The emphasis has not merely been misplaced, but the reverse of what should have been done has been done. I believe every teacher of English either at a college or a school will generally agree with me when I assert that a student who has not learnt to write moderately correct English at school will seldom do so during his college career. The statement may appear paradoxical, but it is true. The school stage is really the formative period of life. Moreover, it is

our common experience that it is very difficult to unlearn what has once been learnt in early life when impressions are very deeply imprinted on the mind.

The most lamentable fact in our national life to-day is the callous indifference of parents and guardians to the pitiable lot of the school master. They send their wards to schools, and, generally speaking, remain supremely unconcerned regarding the nature and quality of education these institutions are capable of imparting. Even the university authorities have not evinced any more laudable interest in them. It is not my purpose here to enter into a full discussion on the condition of our schools and school teachers. It is a common complaint that the average graduate of to-day cannot write English as correctly as a matriculate of the past, or to put it more accurately, as one who had simply passed the Entrance Examination of the university up to the first decade of this century. We seem to ignore the simple and patent fact that the type of the school teacher whose mastery over English was largely responsible for the right training of his pupil in English composition has long passed away, and we have as yet made no serious efforts to find a suitable substitute for him. When the railway porter or the postal peon demands the minimum pay of Rs. 50/- or Rs. 60/- p.m. and gets it, school authorities without any sense of compunction invite applications from our graduates for the post of a 'trained' teacher of English on a monthly salary of Rs. 50/-. The poor fellow must have spent more than this amount every month for his collegiate education. A very strange land is mother India! The appointing authorities, instead of being sincerely ashamed of their almost 'criminal' conduct, sometimes make the mighty fuss of interviewing the applicants. The choice inevitably falls on one who, "tired of knocking at preferment's door", accepts the job as a makeshift, or rather considers it a temporary resting-place for carrying on his excursions in other more lucrative spheres of avocation. It will be an unfair reflection on the intelligence of the large body of parents and guardians to suppose that they can honestly believe such a recruit to be competent to instruct their wards properly in any subject, and far less in the English language which he can probably neither speak nor write correctly. If he could do so, he would have been absorbed in other branches of more profitable employment. There is here not the slightest intention of casting any undeserved aspersion on a body of competent and efficient teachers, who, in spite of its material unattractiveness, have chosen the noble profession of teaching for love of it, who have to fight against odds to uphold the dignity of their position, and who yield to none in their honest zeal and solicitude for the advancement of the children

placed in their charge. But this class is also becoming extinct in as much as modern conditions of life make it impossible for them to stick to their guns. Even though poverty stares them in the face, they are rightly too proud to be treated as objects of pity. In our own interest let us think of them and take immediate steps for ameliorating their lot in life ; if we at all care for the proper education of our boys, and if we are to save the whole educational system from total collapse, let us start with a programme for the thorough overhaul of our schools.

There is at present a tendency to put an unduly heavy premium on the Education Diploma or Degree of a British University or the Training Degree of our Universities, as if the possession of it is the hallmark of competency and efficiency in everything. Will the knowledge (often again crammed) of the history of education, or conversance with the methods of teaching, or just a cursory peep into child psychology be any guarantee that the holder of such a Diploma or Degree will possess the capacity for undertaking the responsibility of teaching English in which he may have himself been deficient all along in his career ? I am yet to know the Indian graduate who has failed to secure the Education Diploma or Degree of a British University. The fact bears eloquent testimony either to the great worth of the Indian Degree or to the generous hospitality of the foreign university ! Let us now look at our Bachelors of Training. The other day a Professor of the Calcutta University related the tale of his disappointment, if not of disillusionment, at the sad experience he had when addressing in English the B.T. Class of the University. To his utter amazement he soon discovered that the class of about a hundred postgraduate students betrayed unmistakable signs of their inability intelligently to follow the learned lecturer. On an enquiry the Professor learnt that not one of them was an Honours graduate, that very few of them had passed the Degree Examination at the first chance, and that most of them had the unique distinction of having been placed in the 3rd Division in the previous examinations. The conditions are, of course, slightly more encouraging at Government Training Colleges, where the gates are not exactly thrown wide open to whomsoever should care to enter as they are at the university. The difficulty here encountered is altogether of a different nature, and now and then there arises a situation that proves disconcerting to all concerned. Students with far more brilliant academic records to their credit than their teachers can pretend to often join these colleges to cause mutual embarrassment. Scholars who can claim correct knowledge of English and a fair acquaintance with this literature have to regale and improve themselves by listening to an 'edifying' discourse on the English language given by a professor whose only pretension to

lecture on the subject is based on his blissful ignorance of it. Every teacher here is *ipso facto* the teacher of every subject on earth ; the claim cannot be challenged. The golden motto which the alumni of these colleges are to be guided by (if, of course, they are to save their souls) is just a slightly emended version of that of the Six Hundred who rode into the valley of Death—

Their's not to reason why,
Their's but to *listen and sigh* !

Is there no way out of this Chaos and Darkness ? The issues involved are so many and so complex that the problem at first threatens to be insoluble. Without going into a detailed discussion let me hazard the lay man's opinion ; the problem on the last analysis seems to resolve itself into one of finance and finance alone. Echoing the words of the knave in the famous drama, without, of course, the ambition of being branded as such, let me whisper to the educational reformer, "Put money in thy purse." Let our popular ministers close down a few of the "nation-killing" departments of the Government and divert the funds thus released to the department that 'builds' the nation and 'saves' its soul. Education should be looked upon as the most important responsibility of any civilized Government. The educational service both in schools and colleges should be made so highly remunerative as easily to attract the most brilliant products of our universities. If proper training for success as teachers is imparted by specialists to such men, it will certainly bear useful fruits. Harness the best scholars to the educational machinery, and then you may leave education to take care of itself. Education should be primarily a state responsibility ; it is a great trust and should no longer be left to the mercy of chance and circumstance.

If I have so long refrained from making any reference to the teaching of English at colleges, I have not done so from the mistaken notion or a sense of complacency that there is no scope for reforms or improvement here also. I have been too long in the line to have any such illusion. But it is my honest conviction that a mere increase in the number of tutorials is no remedy. Even in Government colleges, which are comparatively speaking adequately staffed, a tutorial batch consists of at least *ten* students ; it is not, therefore, possible for the tutor to give an individual student more than 3 minutes, because he must allow his pupils at least 15 minutes to complete their written exercise. Even if the number of classes is doubled (it is impossible in practice), the student can have 6 minutes a week with the tutor. It is ridiculous to expect that the desired result will be obtained in this way. In non-

Government colleges the tutor will have at least 20 students in a group. The result can be easily imagined.

This insistence on more *tutorials* even at the cost of *lectures* should have served as an eye-opener and revealed at once the real defect of the existing system. The only remedy within the limitations of the present conditions lies in a drastic revision of the syllabus both at the Matriculation and at the Intermediate stage. Larger scope should be provided for and greater attention paid to composition work than to the reading of prescribed texts which, again, should be chosen with utmost care. In the *Selections* (Prose & Poetry) published by the Calcutta University we fail to discover any correct principle underlying and guiding the choice. One sole motive seems to have actuated this commercially-minded editor (if, of course, this dignified appellation he deserves); the selection must have little worth beyond the year for which it is prescribed! The literary or linguistic value of a particular piece is seldom the final determining factor; its inclusion or omission will depend on a wholly extraneous consideration, namely, how far it can frustrate the possibility of the next-year boys to make use of the *Selections* prescribed for the previous year. A little more of vision and academic-mindedness might have enabled the editor to serve this dual purpose, *viz.*, a satisfactory income from the sale proceeds, and a real improvement in the students' knowledge of English. Since our main aim is to help our boys and girls at this stage write correct English and also speak it as modern Englishmen do, we should introduce them to the best specimens of living prose and the simplest of the most well-known poems. The course of English at the Intermediate stage also must not involve any drastic departure from that of the Matriculation period. The number of prescribed texts should here be substantially reduced in order to make room for advanced lessons in composition.

If, however, it be possible to overcome the existing limitations, and introduce the basic change that I humbly recommend in the concluding portion of this paper, I would suggest that English should cease to be a compulsory subject. Let it be studied as one of the many languages which our students will be entitled to choose from. It will then be easy to provide for the proper teaching of English; it will possibly be quite sufficient, if every school can then afford to have on its staff one or two teachers specially qualified for taking classes in English. This will apply to students in the Intermediate Classes as well. It is only at the end of the Intermediate Stage that English should be studied more as a literature than as a mere language. It is then that the teacher lecturing to undergraduates should try to stimulate in them a taste for this great literature and initiate them to the literary appreciation of its masterpieces.

The study of the English language will then be a joy instead of an infliction. If our education is to be true and real, the step is overdue.

While speaking on the teaching of English at colleges I am painfully reminded of the enormous mischief that has recently been done to the cause of higher education in Bengal by the virtual acceptance of the pernicious principle of the *Minimum Qualification* for recruitment to the Educational Service. Ridiculously fantastic arguments have sometimes been advanced in defence of this outrageously unfair proposition never before mooted in any civilized country. The University Prizeman is intellectually so far above the average man that he may prove a misfit in regions where mediocrity is the norm! The man with the 'minimum qualification' shares the same follies and foibles as those placed under him, and as such he is in a more advantageous position to render effective assistance! The patient's malady is better treated by the doctor who is himself its victim than by one who is a master of the science of medicine! Specious ingenuity can go no further.

I must not also omit a reference to the new-fangled notions recently sought to be introduced in this sphere of the teaching of English. My own ideas, I confess, are in this respect a little orthodox, and probably extremely conventional. Just as there is a class of modern writers whose vagueness and elusiveness, in so far as the thought-content of their writings is concerned, are considered the correct measure of the altitude of their greatness, so there has appeared a band of young teachers the value of whose inspired talk increases in proportion to their ignorance of the text, and who poohpooh the old traditional method of teaching. Sometimes they are themselves well-known authors, either mystic poets or ultra-modern prose-writers, and they try to impress on their young uninitiated audience their new and original approach to literature. The literary artist, says Walter Pater, is of necessity a scholar. Taken literally the statement may at best be a half-truth in regard to an author; but it is certainly the whole truth in reference to the critic or teacher of literature. "His appeal, again, is to the scholar, who has great experience in literature, and will show no favour to short-cuts." (Pater). His scholarship, which has sharpened his intellect and stimulated his imagination, is the only passport to the secret and ideal world of the artist's experience. 'Literature is a great experience greatly transmitted.' The competent teacher will have to make that experience his own by an effort in which his intellect and imagination will play their respective roles; and then he will transmit or communicate it to his class. The magical power of words may not be comprehended by magic. It is not 'Open Sesame!' here. 'Literature, if it is to be a delight, is also a discipline.' This patent fact seems

to be conveniently forgotten or overlooked by the new class of teachers. The traditional method of analysing the author's thoughts and sentiments, of helping the students to be so full of them as to be able to enter into his emotional experience, and to be so thoroughly steeped in it as temporarily to become the author, and thus be thrilled with gentle shocks of mild surprise at the discovery of a new world, does not appeal to them. This orthodox method involves the difficult process of detecting (again in the words of Pater), "some pre-existent adaptation, between a relative, somewhere in the world of thought, and its correlative, somewhere in the world of language." The reader must have to be impressed by the aptness of the spontaneous expression for the beautiful idea and their exquisite adjustment. This elaborate, painstaking attempt at analysis of the writer's thoughts, ideas, and sentiments, communicated in correspondingly appropriate language, may ultimately be rounded off by a possible synthesis; this will often lead to the discovery of the author's general attitude towards life. But the method, because it is so exacting and toilsome, is held at a discount. Being themselves votaries of Literature some modern teachers consider it an act of sacrilege to try to take a poem or any other literary work piecemeal, and out of a reverential fear positively refuse to *dissect* in order to enjoy. They, on the contrary, stress the possibility of mysteriously penetrating into the very core of the author's conception through a trapdoor of their own mind; this miraculous result can be obtained, so they say, without any laborious effort but by the simple process of a *correct* reading of the text! Literary appreciation is an esoteric art; the key to the solution of its mystery is owned by literary artists alone. The thrill is to be felt almost by an occult process beyond the power of 'pedagogic' analysis to discover. Have they not been vindicated by so great an authority as George Samson? "High qualifications in the teacher may be a guarantee of information; they are no guarantee of emotional responsiveness; and so it has often happened that the best teachers of English literature have had no academic qualification." (*Literature in the Class-room*).

This is, however, only the revised version of an 'old style' not absolutely unfamiliar to us in its new trappings. It has a remote family-likeness to the manner of some British members of the Indian Educational Service. English was their own language, and they alone knew how best it could be taught. Even though ignorant of Sanskrit and sceptical of its greatness, they made one of its valuable maxims their own and enthusiastically followed it as their motto in the class-room, viz., the successful recitation of the texts is more laudable than an attempt at understanding them (*abritti sarbashastranam*, etc.). There were

certainly honourable exceptions ; Indian students will always like to sit at the feet of a Raleigh or a James. But unfortunately we had very few of the right type in recent times ; could not we have a Lafcadio Hearn ? It must be admitted by every fair-minded historian of education that it is primarily a succession of Indian teachers of English, occupying a lower cadre in the Educational Service, who succeeded more than their British colleagues in enkindling real enthusiasm for the study of English literature. Let us by all means have teachers of the calibre of a Percival, a Monomohan Ghosh (an English poet of recognised worth), and a P. C. Ghosh. Even now there are people who cherish the notion that English is best learnt under British teachers of any calibre. A fetish is made of correct pronunciation and perfect intonation ; they conveniently forget that this is no business of a University Lecturer or even that of the teacher of the undergraduate classes. And is it not too late in the day still to have any craze for this ? Without caring to enter into this controversy here I would submit my humble recommendation : make a proper and frequent use of the linguaphone records on your gramophone, switch on Daventry and listen to the B. B. C., or to the All-India Radio, and the end will be easily achieved. The practice should commence at the earliest possible stage, preferably during the last few years at school.

My observation in the fourth paragraph that the approach has been hopelessly out of keeping with the spirit of the times demands clarification. I have here in view a basic and fundamental change in our educational out-look. Even if our political independence has not yet been achieved, are we not competent immediately to arrange for our intellectual emancipation ? We may not have the secret of the atom bomb to snatch our freedom, but we have been blessed with a great language at once full of masculine vigour and verve and delicate grace of feminine tenderness. Has not Rabindranath made the modern Bengali language 'the vehicle of as great things as any speech of men' ? In his hands it has become the fit instrument for the expression of every shade of human emotion and for the communication of every phase of human thought. How long shall we then mercilessly grind our tender-aged boys and girls under the heavy wheels of the gigantic machine of a foreign language with its burdensome vocabulary, its irrational system of spelling, its arbitrary and inexplicable variation of pronunciation divorced from any logical correspondence to the spelling, and the baffling idioms of an alien grammar ? The student of Comparative Philology with his knowledge of the minutiae of grammars of diverse languages makes a careful comparison between Bengali and English as languages, and gravely opines that as an inflexional language

Bengali must be much more difficult than English to learn—theoretically it is very sound and cogent, but it is scarcely capable of convincing a Bengali boy born to the tongue. The mother tongue in which he started lisping ever since his baby-hood, and which he almost sucked with his mother's milk, has become a vital ingredient of his life-blood. In his attempt to learn things in Bengali and assimilate it he breathes the invigorating fresh air of his native soil ; whereas in trying to do so in English he seems to be inhaling the stifling atmosphere of a hothouse.

One naturally feels amused when educationists begin seriously to discuss what should be the medium of instruction—a foreign language or the mother tongue with which it has no point of affinity. In an independent country the very idea that it could be an issue for a debate would have been ridiculed simply as absurd. When “the rude tongue of a rude people” supplanted the refined language of a cultured nation, the controversy never assumed the seriousness that is associated with it in our unhappy land. When educated people—but people whose own command over English scarcely justifies the stand—make a long face and indulge almost in words of lamentation that our education is doomed, since English is being displaced (not yet for dispensing the highest knowledge but only for imparting elementary learning) by our own language, Bengali, one has to pause and try to discover the sad secret behind this preposterous attitude. England has even enslaved the mind of a section of our countrymen and they cannot get out of the rut into which they have become stuck ; they are lost beyond redemption. Let us simply ignore them. There is another class who are convinced that Bengali should naturally now occupy the most important place in our curriculum of education ; but curiously enough they argue that the highest knowledge should still continue to be dispensed in English, because they have, they declare, the candour to admit that Bengali still lacks books on learned subjects. This grave deficiency should first be removed, and these essential texts should first be made available, before they can think of introducing Bengali as the vehicle of knowledge. They seem conveniently to forget that books are mostly written for profit, and unless an author is half-assured of it, he will not ordinarily feel the urge for writing text books. In this respect our University authorities are most to blame ; they have been found delinquent ever since the introduction of Bengali as the medium of instruction. This urgent measure of reform ought to have been immediately followed by the formation of Boards of Translators ; the right procedure demanded simultaneous undertaking of this dual responsibility. But it is never too late to mend ; let the initiative come from the University. If the University authorities stagger at the enormity of this heavy

responsibility, let them simply offer the privilege of acquiring higher knowledge in Bengali by recognising the greatness of the language and raising it formally to its glorious position as the vehicle of all knowledge. Competent authors will then have the needed incentive for writing books on all possible subjects, and the complaint about the dearth of essential text-books will be a matter of the past.

The glamour of the wealth of English literature should not blind us to the inherent defects of a system of education based on an alien tongue. It is true the study of English has profusely enriched our national literature, and it requires no prophetic vision to foretell that English along with other great literatures of the world will continue to do so. Masterpieces have been and are being produced in ever-increasing profusion in diverse forms and hitherto unknown types. To the already rich lyric music of Bengal (her Vaishnav lyrics have their parallel only in Early Italian and Provencal love poetry) have been added new strains of lyric poetry seeking impassioned expression in songs and sonnets, odes and ballads, completing the entire gamut of melody. The artificial epic, modern prose fiction in all its known variety and style—romantic and realistic, historical and social, the problem novel, etc., the literary essay, 'scientific' biography, the poetic drama, and its modern counterpart in prose are only a few of the most important types in our contemporary literature that owe a great deal of their inspiration to the influence of western literature, and especially that of English. But this indebtedness to English literature should never be allowed so to pervert our judgment as to make it an argument for attributing to English the exaggerated importance that is even now given to it. In this connection it may not be absolutely irrelevant to glance at the original contribution to English literature made by Indian writers of English. Within less than a century of the English occupation of the country many of our countrymen took up the study of the English language and its literature in right earnest, and how quickly they acquired an unprecedented mastery over it can be seen in extant specimens of their composition. The English writings of Raja Rammohan Ray, the Erasmus of India and the father of our national renaissance, would not have been unworthy of any contemporary British author ; this was the high and well-deserved tribute paid by a competent English authority of the age. Ever since the middle of the last century poets, essayists, journalists, and orators have made contributions that are likely to receive recognition in the near future in a free India as the Indian branch of English literature. It has justly been admitted that the lyrics of Toru Dutt, Sarojini Naidu, Monomohan Ghosh, Sri Aurobindo Ghosh, and Harindranath Chatterjee (to name only a few), have added new

and original notes to the orchestra of the English Muse. Our achievement in prose has been far more astonishingly remarkable. In lofty oration and platform speaking, in parliamentary debates and forensic eloquence our British masters have sometimes been even surpassed by their Indian disciples. Considerable has also been the output in prose style—from the florid and ornate prose of Surendranath Banerjee and others of his school to the perfect model of the simplest style written by Mahatma Gandhi who remains unrivalled in the whole of the English speaking world in this art of writing perfect prose, the nearest approach to the language of the Authorised Version. Between these two extremes there are innumerable intermediate variations of consummate manner revealed in the lucid prose of Nehru marked by classical repose and balance, the poetic prose of Mrs. Naidu delicately responsive to every rise and fall of the emotional pitch, the rhythmic prose of Tagore's *Gitanjali* echoing the music of the Psalter, the serene and solemn cadences of the academic style of Radhakrishnan, and the sublime heights which Sri Aurobindo can alone ascend. Since it is outside the purview of this paper to make an exhaustive reference to the great writers of English prose in India, let me conclude by pointing out that the most influential section of our Press also uses the English language, which will continue to be the medium for exchange of thoughts and ideas not only in the international sphere but also for some time in our inter-provincial communications. But the vast masses will remain entirely untouched by it and still plunged in utter darkness of ignorance and illiteracy for which this alien tongue is mainly responsible.

The spectacular success of an infinitesimal minority acquiring unparalleled proficiency in this foreign language should not be thoughtlessly referred to in justification of the unimaginative adoption of it as the medium of instruction. Mass drilling for correct knowledge of English is not only perfectly ridiculous and absurd but definitely suicidal for the nation. It is undoubtedly a criminal waste of national energy. If our young men at schools and colleges wear a look of despair and ennui, the reason is to be sought for in their unnatural struggle for overcoming this initial obstacle that barricades their progress in the path of knowledge. It is time that the University and the Government should rectify this error and atone for it by accelerating the adoption of Bengali, and put English in its proper place in our educational curriculum. Let the study of English be pursued by those who have a native gift of learning languages; they may with profit and pleasure devote their nights and days to the niceties of this immensely rich literature. Let some of the fragrant flowers of this foreign garden be transplanted to our own and acclimatised there.

REMINISCENCES

I

BIRENDRA KUMAR BASU, M.A., I.C.S.

The days of our youth were the days of our glory, and though “I cannot give thee what men call—money, will you accept not, The worship the heart lifts above and the heavens reject not?” the worship one felt and even now feels ‘this side idolatry’ for old Professor Deben Bose of Krishnagar College who read Palgrave and Shakespeare with us. Heaven endowed him with a marvellous combination of wit and wisdom and his patience in instilling both into his pupils was inexhaustible.

Yes, Sir, there were giants in those days at Krishnagar College. Besides Deben Babu for English, we had Principal Jyoti Bhaduri for Chemistry, Satish Roy for Physics, Janaki Babu (Bhattacharyya) for Sanskrit and last but not least, Rakhalraj Biswas to teach Salmon’s *Conic Sections* as if it was Shakespeare’s *Hamlet* and Dante’s *Divina Commedia* rolled up into one.

Then the lesser giants. Satish De ingeminating “harmonious development physical moral and intellectual” smacking his lips the while; Khagen Mitra (now, alas, with his singing voice gone) chanting ‘categorematic, syn-categorematic’ with a gusto which he gave later to music of another kind; Pandit Pramatha dinning Mallinatha into us with the fury of a male Maenad.

And as to alumni, can I ever forget the ‘surge and thunder’ of the *Meghaduta* as declaimed by my friend Surendra Das gupta (later Principal of Sanskrit College and C. I. E.) and the deep bass of Mani Mohan Ghose (later, a pillar of the executive Government) acting Brutus in Julius Caesar?

These were slightly senior to me but among my actual contemporaries were Kumar Bagchi, suave and charming even then and wise beyond his years, now Chemical Examiner and Rai Bahadur, and Sati Prasanna Sarkar, Ban Behari Sarkar, Surendra Nath Majumdar. None of us have probably attained what is called greatness but what a wonderful pair of moustaches Khitibhusan has grown, and what wealth of adipose Sati Prasanna and what plentiful lack of it Banbehari! And if you do not know Surendra Majumdar, you have never been to Dumka, that is all.

The people following close after me included Amulya Ukil, the Rotarian, the Phthisis specialist and Heaven knows what besides, Satyendra Modak, the Judge, and my brother Satyendra, translator of 'Mrichchhakatika' and author of 'Bharater Banaja'. Good men all ; whether great or not, time will show.

I must not in concluding forget to pay my tribute to the memory of our dear Gymnastics Master, Surendra Banerjee, whose patience in teaching us to lunge and his delight when we did it correctly, I can never forget.

Then there was Hamid, the laboratory 'bearer'. I am sure he could have rivalled Michael Faraday, if Jyoti Babu had been Sir Humphrey Davy.

The College building in those days housed the Collegiate School also and I must say a word or two about the school where I read for a few months in 1898 and again in 1899. Sagar Babu (Chakrabarti) was the Headmaster then, phlegmatic and easy going but well-loved by all. He took a weekly class with us and throughout the period I was there, he hammered into us, week after week, the single great truth that a sentence in order to be a sentence must have two-things—a subject and a predicate.

II

BHUPENDRA NATH SARKAR B.A., B.T.

My memory recedes back to the days when I crossed the Rubicon of the Entrance Examination and entered the portals of the University by taking up the arts course at Krishnagar College. I had the privilege of sitting at the feet of many professors for whose character and learning I still have the highest regard. Consciously or unconsciously their ideals of life—at least of some of them—have become a part and parcel of my being.

One name is uppermost in my mind at this distance of time, and that is Principal Satis Chandra De's. To compare great things with small, as caesar *was* the state, so Principal De *was* the college ;—he identified himself so much with it.

Principal R. N. Gilchrist was a profound scholar of Political Science; but we read Shakespeare's "Macbeth" with him. Being a Scotchman, he could create in the class quite a Scotch atmosphere in which the scenes of the drama were laid. With rapt attention we listened to his lectures.

Mr. Gilchrist had an abundant love for his pupils, many of whom owe their present positions in life to his patronage. Once he gave an illuminating address on citizenship. His last words, which I quote, should form the guiding principle of one's life. "To pass examinations, to cram your heads with facts are poor attainments, mechanical, dull ; but to learn to live life as it should be lived, to prepare to be true citizens, that is the highest attainment, and your examination for that is your whole life, your examiners your fellowmen and posterity." These are noble sentiments nobly expressed.

APPENDIX

TWO OF THE MESSAGES RECEIVED ON THE OCCASION OF THE CENTENARY OF THE KRISHNAGAR COLLEGE.

I

MESSAGE FROM THE CALCUTTA UNIVERSITY.

“The University of Calcutta offers its most cordial greetings and felicitations to the Krishnagar College on the occasion of its Centenary Celebration.

The University recalls with pleasure and gratification the great role which the College has played in the advancement of learning in the province, through its eminent Principals and teachers, of whom Capt. D. L. Richardson was the first, and also through its alumni among whom are some of the famous sons of Bengal.

The University hopes and trusts that the noble efforts of the College for the advancement of learning will be crowned with ever-increasing success as they have been in the past.”

II

MESSAGE FROM MR. K. ZACHARIAH M.A. (OXON),

Director of Public Instruction, Bengal.

I should like to send my sincere and cordial good wishes for the success of the celebrations. Much has been done by old and present students and teachers and by friends of the College to establish permanent memorials of the hundred years of the work of the College. The love and loyalty of its alumni and friends which a centenary in special measure arouses are among the most valuable assets of a College and I trust that Krishnagar College will find in the centenary the impetus and spirit for a fresh and even more fruitful career.

PRINCIPAL'S ADDRESS

(Text of speech by Principal J. M. Sen, on the occasion of the
Centenary Celebrations of the Krishnagar College on the
14th January, 1946.)

Your Excellency The Chancellor of the University of Calcutta,
Ladies and Gentlemen,

With your permission I shall first read out to you the message (given overleaf) which the Syndicate of the University have sent us this day. Though the message is a short one it takes us back to a date (in January 1846) eleven years earlier than the date of the foundation of the University of Calcutta by an Act of Legislature (in January 1857).

It is my proud privilege to welcome you here this day on the occasion of the Centenary Celebration of the Krishnagar College. It is a day of thanksgiving, of rejoicing and of remembrance. We thank all those whose efforts in establishing a College at Krishnagar had proved successful. We rejoice that the institution has journeyed through a century of progress punctuated not by mile-stones but by foundation-stones of five different buildings constructed on the College grounds at different periods for helping to lay the foundation of character in regard to generations of students who passed through its portals. We rejoice that it has scored a century "not out" without changing its name, for two of the very small number of earlier government colleges started during the first half of the nineteenth century, viz., the Hindu College and the Hooghly College, had changed their names in the course of their journey over a century. We remember with gratitude and reverentially think of all those who established or helped in establishing the College, of the successive batches of teachers who taught in the College, and of the successive generations of students who made a mark in their life after completing their courses of studies in this College.

On an occasion like this it is not necessary for me to give any detailed history of the institution. It will be enough if I say that long before the present College was established, Lord Minto in a minute dated the 6th March 1811, recorded that "in addition to the College at Benares, colleges be established at Nuddea and at Bhour in the district of Tirhoot." In the *Memoir* originally compiled in 1827 from the records at the East India House by Thomas Fisher, Searcher of the Records, we find the following remarks :—

"The establishment of colleges at Nadia and Tirhoot was proposed by Lord Minto in 1811. A Committee was formed in Nadia to carry out the plan but nothing was done until

1816, when the Committee reported on the state of education in Nadia. There were 46 schools with about 380 students, their ages averaging between 25 and 35 years. Government made further enquiries but no reply appears to have been received by 1821. At Tirhoot also a Committee was appointed to carry out the idea but nothing had been done by 1821. In that year (1821) the design of founding colleges at Nadia and Tirhoot was finally abandoned."

In 1832, Thomas Fisher added a supplement to his *Memoir* which was published as Minutes of Evidence taken before the Select Committee of the House of Commons on the Affairs of the East India Company (February to July 1832). The supplement contained the following further information about education in Nadia :—

"Nadia contains about 25 tols (schools of oriental learning). The instruction is free. The Pandits receive funds from former grants of the Raja of Nadia and presents from zamindars. The students are full-grown men ; the usual number in a tol is about 20 to 25, but there may be in some 50 to 60. The total number of students is said to be from 500 to 600, some from remote parts of India. The chief study is Nyaya or Logic."

Shortly after this period, i.e., in 1835, Macaulay penned his famous Minute of Education which led to a great deal of controversy regarding the fate of oriental education in India. The controversy was set at rest by Lord Bentinck's Resolution of March 1835, which laid down that all funds which would be left after making certain improvements in regard to schools of oriental learning should "henceforth be employed in imparting to the native population a knowledge of English literature and science through the medium of the English language ; and His Lordship in Council requests the Committee to submit to Government, with all expedition, a plan for the accomplishment of this purpose."

The Council of Education, appointed in terms of Lord Bentinck's Resolution, explored the possibilities of starting colleges and schools in various zones in consultation with the Local Committees formed for the purpose. One such Committee was formed for starting a College at Krishnagar in the district of Nadia. During the time of Lord Hardinge's Government the Local Committee formulated a scheme and after obtaining general approval of the Council of Education met on December 6, 1845 to submit detailed proposals to Government about appointment of Staff other than the Principal and the renting of a house for use of the College with effect from the 1st of January 1846. The minutes of the first meeting held on the 6th Decem-

ber 1845, shortly after the appointment of Captain D. L. Richardson as Principal of the College and Secretary to the Local Committee, record that the Committee "recommended to Government that nothing should be charged to the students for use of their class books during the first year from the opening of the College." The recommendation met the usual fate in the hands of those who controlled the finances of the province a century ago, namely, the proposal was turned down by Government. In the General Report of Public Instruction of the Bengal Presidency for 1845-46, we find the following paragraph regarding the first year's working of the Krishnagar College :—

"Captain D. L. Richardson having been appointed Principal, the College was opened on the 1st January 1846, in a house taken for the purpose, at a monthly rent of Rupees 125. On the 18th November 1845, the Committee reported that a meeting had been held at the station, at which donations to the amount of nearly Rupees 13,000 were subscribed towards building a college, and that Rs. 7000 more might be expected from the wealthy residents of the district who were unavoidably absent from the meeting. The Committee were authorised to allow each donor of Rs. 1000 to send one free student to the College, and an additional free student for every Rupees 500 above that sum. On the 11th February 1846, the Committee were authorised in consultation with the Executive Engineer of the Division, to select a site and submit the rough plan of the College calculated to hold 500 pupils, more than half that number having already been enrolled (in the College and School departments) on the condition of paying for their school books and contributing towards the expense of their education, Rupees 3 a month in the senior and Rupees 2 in the junior department."

A report of the public meeting held at Krishnagar on the 18th November 1845, for the purpose of raising funds for construction of the College building appeared in the well-known contemporary paper the *Friend of India* (27th November 1845, page 754) which was later on incorporated with the *Statesman*.

A History of the Krishnagar College has been compiled by Prof. T. N. Talukdar and it is hoped that like the histories of two other Government colleges, viz., the Presidency College and the Hoogly College which celebrated their centenaries during the last two decades, the afore-said History of the Krishnagar College, and the Register of Old Students compiled by Prof. Nirmalkanti Majumdar will be published by the Bengal Government Press.

At the time of the foundation of the college thirteen free student-ships were created. As it was felt by all those who prepared the scheme of the Centenary Celebrations that something more should be done to encourage the poor and meritorious students at the Krishnagar College, an appeal was issued to the former students and to the friends and well-wishers interested in the education imparted here to contribute funds for creating endowments for annual awards of scholarships, stipends, prizes and medals to the students of the College with effect from the commencement of the second century. The response to our appeal has been fairly satisfactory and we have been able to collect a sum of over Rs. 60,000 in Government Promissory Notes and cash, for creating endowments for two scholarships, sixteen stipends, and a fair number of prizes and medals. Proposals have been sent to the Director of Public Instruction, Bengal, for acceptance on behalf of the Government of Bengal of the gifts by the old students and well-wishers and it remains for us now to dedicate them for the benefit of those who will receive their education in this College from 1946 onwards. And it is for this reason also that I say that today is a day of thanksgiving, dedication and remembrance. A list of the names of the donors will be found elsewhere.

The College at present stands upon a compound of upwards of hundred bighas. The College occupies three buildings, one big and two small. The big one which is the main College building is a handsome structure standing upon three bighas of land erected in 1856. The other two buildings were erected during the years 1879-80 and 1917-18 respectively. The Hindu Hostel building was erected in 1927 and the Muslim Hostel building in 1936. Part of the land was purchased by Government from money raised by public subscription, and for the remainder the College is indebted to the Maharajas of Nadia and Cossimbazar. More than a quarter of the cost of the building was met by private subscriptions.

For developing the corporate life in the College through sports and games we decided to erect a Pavilion on the College ground from contributions specially raised for the purpose. Overcoming many obstacles we have been able to construct it at a cost of over Rs. 10000/-. Although the building has been erected departmentally by the College authorities, it shall vest in Government and be maintained by the Communication and Works Department. Even in regard to the construction of the Sports Pavilion the traditions of 1846 and 1856 have been maintained and the building which His Excellency will shortly declare open will be a gift of the generous public to the College. In this connection I convey to Seth Bhagwan

Das our heartfelt thanks for meeting nearly eighty percent of the entire expenses in connection with the construction of the Pavilion, to the Executive Engineer and the Assistant Engineer for supervising the construction of the building and to Mr. A. M. Nasiruddin, District Magistrate, Nadia, for his unfailing help in crossing many of the administrative hurdles in securing materials for the construction of the Pavilion. Our programme of Centenary Celebrations contains another important item, viz., the publication of a Commemoration Volume containing articles bearing on the educational and cultural development of Bengal during the last hundred years. In the nineteenth century Nadia was a great cultural centre and it is but fitting that we should bring out a Commemoration Volume containing important articles written by eminent educationists, scientists and well-known writers.

Nearly forty years ago (in 1908) the school was separated from the College to provide for increased accommodation required for the laboratories of the Physics and Chemistry Departments. Since then for nearly thirty years the roll strength in the College remained at a figure below 300. But since 1938 the roll strength slowly increased to over 450 due to affiliations obtained from the University in a number of subjects—Civics in Intermediate Arts, Arabic in I.A. and B.A. Pass Course, Bengali in B.A. Pass and Honours, and Economics in B.A. Honours—and opening of additional sections in B. Sc. Pass Courses in Physics and Chemistry. We received sanction of Government for teaching Biology, and construction of a new building for housing the Biological Laboratory was commenced during 1941-42, but was abandoned by the Communication and Works Department due to the war situation which then prevailed. Now that the war is over, can it not be hoped that the Department will complete the structure during 1946-47, to enable us to start teaching Biology from the commencement of the academic session 1947-48? Our wants are many: we have an inadequate staff for teaching some of the subjects like Bengali, History and Mathematics; we can also make arrangements for teaching Physics up to the B. Sc. Honours standard in the near future by the addition of one more lecturer and some additional scientific apparatus and appliances. This however is not an occasion to ventilate our grievances. This is an occasion to say in which direction expansion of the College can be made during the early part of the second century of its existence. I feel that in addition to the improvements which can be made about the teaching of Bengali, History, Mathematics and Physics, and arrangements that can be made for teaching Biology according to the scheme already sanctioned by Government there is scope for teaching basic science subjects in Agriculture, Fishery and Forestry. We have ample

grounds for putting up laboratories for teaching such subjects as Botany, Zoology, Soil Chemistry, Entomology, Microbiology etc., and in co-operation with the officers of Government Agricultural Farm and Government Horticultural Garden and the officers connected with Fisheries and other Scientific Departments stationed at Krishnagar, there is no reason why the Krishnagar College will not be able to develop an Agricultural and practical Biological Science side in addition to its Arts and Pure Science Courses. I do not want to dilate upon the topic further at this stage but it is a suggestion which, if accepted by Government, will bring in a new life to the Krishnagar College in the course of the next decade. When we find that the teachers and students, mostly below 12 years of age, of a Middle English School at Kurulgachi contributed their mite and the fishermen of the Beel Raisha Dhibar Samiti sent a small amount to meet the Centenary expenses of the College of their district, then are there not sufficient grounds to think that we ought to develop the College on such lines that it may render useful service in more than one direction and cater to the educational needs of all the communities inhabiting the district? A proper training on a co-ordinated plan in Arts, Economics, Natural Sciences, Biological and Agricultural Sciences including a knowledge of the theories and practice of co-operative farming on a large scale is what the Krishnagar College might aim at from the commencement of the Second Century of its useful service to the country.

The present day problem all over the world is how we can make the most of our life. This problem cannot be solved effectively by chance or guesswork. It is important to take stock of the values inherent in life and to plan carefully for their realisation. Scientific planning is accepted as necessary in our physical world, and is increasingly demanded in our economic life. Since our personalities are more important than either of these realms in determining our efficiency and happiness, scientific planning would seem to be essential in life-building. If we utilised for this purpose information and techniques placed at our disposal by science and human experience, we might work as great transformations in our personalities as have already been wrought in our material environment. Living is a continuous adventure into the unknown. To make the most of our lives we must become courageous explorers, skilful architects and master builders. Living then becomes both a science and an art. And an educational institution like the Krishnagar College ought to aim at imparting such a standard of living to its students.

There could be no higher end in the universe than to make a perfect world, and no more perfect moral law than that which at the

same moment eliminates the unfit and establishes the fit. Too frequently the moralist's attention is diverted to the negative side, to what seems the quite immoral spectacle of the massacre of the innocent, the rout and murder of the unfit. But in earlier Nature there was no such word as innocent; and no ethical meaning at that stage can attach itself to the term 'unfit'. Fitness in the stormy days of the world's animal youth was necessarily fighting fitness; no higher end was present anywhere than simply to gain for life a footing in the world and perfect it up to the highest physical form. The creature which did that fulfilled its destiny, and no higher destiny was possible or conceivable. The Survival of the Fittest, of course, does not mean the Survival of the Strongest. It means the Survival of the Adapted—the survival of the most fitted to the circumstances which surrounded it. A fish survives in water when a leaking iron-clad goes to the bottom, not because it is stronger but because it is better adapted to the element in which it lives. A bull is stronger than a mosquito, but in an autumn drought in a partially barren country the bull dies, the mosquito lives. Fitness to survive is simply fittedness, and has nothing to do with strength or courage, or intelligence or cunning as such, but only with adjustments as fit or unfit to the world around. A prize-fighter is stronger than a cripple; but in the environment of modern life the cripple is cared for by the people, is judged fit to live by a moral world, while the pugilist, handicapped by his very health, has to conduct his own struggle for existence. Physical fitness here is actually a disqualification, what was once unfitness is now fitness to survive. As we rise in the scale, the physical fitness of the early world changes to fitness of a different quality, this law becomes the guardian of a moral order. In one era the race is to the swift, in another the meek is to inherit the earth. In a material world social survival depends on wealth, health and power; in a moral world the fittest are the weak, the pitiable, the poor. Thus there comes a time when this very law in securing survival for those who would otherwise sink and fall, is the minister of moral ends. A Government College like ours ought to get full support of the authorities concerned in giving effect to any improvement programme which keeps both the above aspects in view.

At the centre of Eucken's philosophy lies the firm belief that what man really needs is not so much a new intellectual system as a new *life*. A mere re-arrangement of life, taking the natural man as he is, and building upon that foundation, can never prove adequate. Humanity must endeavour with persistent activity to appropriate the indwelling spiritual life, and to remould civilisation in accordance with the norms of this life. It is sufficiently obvious that such a position as

Eucken's carries with it important educational consequences. Eucken points out one of the chief dangers which at present threatens the development of our young people, namely, the ever increasing tendency to reject all authority and discipline. He says, "*Hard* and *soft* periods are apt to alternate ; today 'softness' is undoubtedly predominant and tends to give rise to the idea that the weak are good and the strong bad, and that it is the duty of the latter to give way to the former the moment there is a conflict of interests. Thus there is a widespread modern tendency to take sides with the child against the parent, with the student against the teacher, and in general with those in subordination against those in authority, as if all order and all discipline were a mere demonstration of selfishness, and brutality." This *softness*, that is, this failure to recognise the value of discipline is closely connected with the individualistic tendency of the modern age. The inevitable result of this is noticeable in selfish and anti-social work of a large group of persons in business and other avocations of life. It also follows from the general subjectivism and lack of definite belief which is characteristic of the life today ; for, the existence of a clear positive ideal has already carried with it, as a logical corollary, the conviction that the natural man needs a severe discipline and a purification from what is merely individual and subjective. Oftener than not, this ideal is forgotten in conducting an educational institution. May we keep this ideal constantly before our mind is what we pray for in all the activities of the Krishnagar College in its journey through the second century.

Let me conclude by saying that while the Royal Asiatic Society of Bengal is celebrating the Bi-centenary of Sir William Jones who laid the foundation of scientific investigations in India, we are here celebrating the Centenary of our College. May the vision of Sir William Jones about Asia "the nurse of sciences, the inventress of delightful and useful arts, the scene of glorious actions, fertile in the productions of human genius" come out to be true as years pass on from 1946 onwards. With these words I again welcome you all in our midst today ; and I take this opportunity of extending thanks to the generous donors who have contributed liberally for the creation of endowments, scholarships, stipends, medals and prizes, to all friends, well-wishers, former members of the staff and ex-students for their timely contributions, to the members of the Governing Body for their help and advice in many matters, and to my colleagues who are now serving the College for their co-operation in making all arrangements in connection with the Centenary Celebrations.

CHANCELLOR'S ADDRESS

(Text of Speech by the Right Hon'ble R. G. Casey, Governor of Bengal, and Chancellor, Calcutta University, on the occasion of the Centenary Celebrations of the Krishnagar College on the 14th January 1946.)

To an Australian, a hundred years is a long time—and I am moved to congratulate you on the successful weathering of the first hundred years of the Krishnagar College.

I said “to an Australian”—as my country is only 160 years old since the first settlement—and 100 years to us is, in consequence, a more impressive period of time than it may be to those who live in the older countries.

I have read with great interest the condensed history of the College from its early beginnings to its present state—and how it has gradually expanded and developed till now it enjoys many, if not all, the attributes of College life. I realise that a great many people have put much thought and effort into the position that you have reached. I sense a spirit of pride and patriotism. And I applaud the public spirit of those—among whom I would particularly name that good servant of Bengal and of Nadia District, Sir Muhammad Azizul Huque—who have contributed to the well-being of the College.

I have listened with the greatest interest and profit to what your Principal, Mr. J. M. Sen, has had to say today. To let you into a secret, he was good enough to send me a copy of the text of his speech in advance, and I have had the privilege of reading it carefully before I came here. His thoughtful address has prompted some of the observations which I now propose to make.

I hope, Rai Bahadur, that you will not expect me to speak to you today on your own subject—education. I wish that I could, but I know my own limitations. Apart from having absorbed a reasonable amount of education myself—and apart from knowing what I want education to achieve—I am afraid I am rather ignorant of the technique of education, and how you set about what I imagine must be the appallingly difficult task of turning young human beings into educated and well rounded adults. It has always seemed to me a task deserving of the most profound admiration. In other words, like many another, I have never lost my slight but noticeable fear of a school teacher or of a professor.

Your profession, sir, is an honourable and a meritorious one. It is one, by the way, that gets far less recognition and far less approbation

than it deserves. As has been said so often, it is more of a calling than a profession. The precise combination of virtues, qualities and restraints that are necessary to make a good teacher—much less a good Headmaster or a Principal—are rare amongst us. We can thank Heaven that a certain small percentage of men and women are so endowed with the necessary qualities and enthusiasms that they can not only perform the tasks but can withstand the disappointments and the setbacks that I have enough imagination to know you must continuously meet.

Of all the audiences that present themselves to an individual in public life I am in no doubt that, for myself, I prefer addressing an audience of young men and women to any other. Even in the limited time that I have been in this Province, I have addressed many audiences of young men, in the Universities of Calcutta and Dacca and elsewhere. Even when I broadcast over the Radio—as I do on occasion—I must admit to having the young in mind more than the old. They are the people who are about to embark on the adventure of life—about to start taking over the reins from my generation. If I have any message, it must logically be to those who have most opportunity to profit by it—if indeed there is merit in what I have to say.

Now, Sir, let me speak for a moment, of some of the many matters on which you have touched in your most interesting address. You have given us a list of the subjects that your Commemoration Volume will contain—and, if I may say so, a most embracing and catholic list it is. I would much like to have a copy of it—as a number of the subjects are of considerable interest to me. Regarding discipline your Principal deplores the increasing tendency to reject all authority and discipline. I know what he means—and I join with him in deploring it. I believe that the inculcating of a proper discipline in the home and in the schools and in the Colleges is essential in the life of any people. I do not believe that the need for discipline in the young is sufficiently appreciated in India. People seem to me to believe that to insist on discipline means being unkind to the young. For myself I believe the reverse—I believe that, in the long run, it is unkind to the child to let him indulge himself without parental and educational restraint. Discipline does not mean harshness—but it does mean guidance and restraint—a degree of curbing which is necessary for the young of any race. Otherwise the young waste their strength on objects which they lack the experience to see in perspective. I regard it as unfortunate to see a boy—often a boy of talent, spirit and imagination—allowed to behave as though he were his own judge of what he should do at his not very advanced time of life. He gets a wrong slant on himself—and he wastes his own time and other peoples' time.

I am not thinking so much about “politics”—students’ “demonstrations” and the like. “Politics” are merely an aspect of what I have in mind. I am thinking more of general behaviour and outlook. Believe me, I don’t want to see Bengal’s youth a neat, priggish set of namby-pamby “yes sir—no sir” creatures—who haven’t an idea in their heads that isn’t put into them. Nor can I even imagine you in such a hum-drum disguise. Nevertheless I would like to see greater evidence of balance and discipline in your years of up-bringing. The fault—for to be frank, it is a fault—is not yours ; it is, I suppose, the fault of those who have a duty by you.

I have said what I have on this subject with some diffidence. I am conscious that as Governor of this Province you will regard what I say as the words of, so to speak, an ex-officio disciplinarian. But if so, you will have mistaken me—I have spoken in a more personal capacity—as one who has knocked about the world a bit and who happens himself to be the father of two lively and not overdisciplined children.

Again, reverting to your Principal’s address, I was impressed by the sentence—“The present day problem all over the world is how can we make the most of our life”. If I may say so, this is very true. It is not only true of the fortunate few who find themselves at a College such as this. It is true of the vast population of this great land. How are *they*—as apart from *you*—going to make the most of their lives ? I speak of the scores of millions of people—mostly cultivators on small farms—how are they to be helped to make the most of their lives ? Very truly, they are not getting much out of their lives today—and I believe that, left to themselves, they are unable to help themselves very much. They have to rely on others, more fortunately placed than themselves, to show them the way.

How then can they best be helped ? Do they need orthodox education as you and I know it ?—or do they need education for the sorts of lives that they will be obliged to lead for many a long year ahead ? I venture to think that we have got to think in other terms than education of the normal kind for the mass of the cultivators. In the first place, it would be many years before orthodox education could be made available to them. It would take many years and a great deal of money to train the requisite number of teachers and to build the schools. And when all that is done—the germ of doubt arises in my mind whether orthodox education is what is really needed. Certainly they need to be taught how to read and write—to combat the illiteracy and consequent ignorance that is unfortunately widespread in this country—but what else do they need ? One has to remember that, fast though we hope the industrial side will develop, the vast mass of

the millions of India must continue to be farmers on small individual plots of land for as long ahead as one can see. Their life and their living will be the small farm from birth to death. That is the case in the vast majority of cases—with an individual here and there breaking through, breaking upwards, and making something different, something wider, out of his life. May be those who break away from the farm will amount in total to many tens of thousands each year—but still they will be only a minute fraction of the whole.

Well, what about this majority? I believe that a great deal can be done for them that is not, at any rate in Bengal, now being done for them—by way of teaching them how to farm better and enabling them to live better, even if we cannot, for a considerable time to come, give them the possibility of a more intellectual life.

I am one of those who has a great respect for the Bengali cultivator. Even in my relatively short time in Bengal, I believe I am right when I say that he is an individual who makes the most of the opportunities and the facilities that are available to him. It should be our aim to increase these facilities—and I believe he can be relied upon to take advantage of them. As I have said on many public occasions, I believe that we have got to make available to as many Bengali cultivators as modern engineering makes possible the benefits of perpetual irrigation water so that he can farm throughout the year—instead of throughout less than half the year—so that he can raise the maximum of crops. Double the present output from the land should not be impossible. With increased agricultural output will come better standards of nutrition and the demand and the ability to pay for artificial fertilisers and many of the small amenities of life that, through poverty, are not possible for him now. With widespread irrigation, drainage and river control will come—if we make it come—greater control of malaria—less disease and less debilitation. We must teach the cultivator better hygiene—we must make available the seeds of more fruits and vegetables. We must look after rural pisciculture so that the cultivator can have a proper supply of protein in the palatable form of fish. All these things are not only possible. We are beginning to carry them out. It may be some years before the combined results begin to make themselves felt—but it can be done—and I hope beyond anything that it will be done.

The other day I read an article in some publication to the effect that we were mistaken in laying the main stress on the development of agriculture and of the cultivators' life. It was argued that the main stress should be laid upon the development of India's mineral and industrial resources, which would, it was said, give quicker results less expensively. I am afraid that I cannot subscribe to this view.

Certainly India's industrial power should be expanded by all means possible and I know that those whose duty it is to think about these things foresee a bright future for the industrial expansion of India, and that much is being undertaken to this end. But unless the cultivator is enabled adequately to enrich himself by the fruits of the soil, how can the great mass of the people avail themselves of what the industrialist produces? It's all very well for the industrialist to offer me a good corrugated iron roof for my house at a fair price—but what if I can't afford to pay for more than that? No, the essential thing, at least in Bengal, is to lift the cultivator to a greater degree of prosperity. I have no anxieties about industry—industry will keep well abreast of demand and purchasing power, for it is a great deal easier to step-up factory production than to step-up land production.

I was led to speak of these things by the well-chosen sentence in your Principal's address in which he said—"the present day problem all over the world is how we can make the most of our lives". Well, you may say, you haven't been talking about our lives—the future of the students of Krishnagar College—we are people of education and we expect responsible employment—not to be cultivators tied to a small bit of land. But as a matter of fact I have been talking—indirectly—about what I hope will be your lives. In making the most of your lives you must include making the most of other peoples' lives. You young men of education represent the hope of India—the hope of many millions less fortunate than yourselves. If you mould Bengal merely for yourselves, the few, and think you are making the most of your lives,—instead of moulding Bengal for others, the many, and making the most of other people's lives—I believe you will not have made the most of your lives. I am confident that you do not think in this selfish, shortsighted way. In my time in Bengal I have seen great and encouraging evidence of a spirit to serve for the common good—and when I come to leave India, as I shortly shall, it is perhaps this recollection more than another which I shall regard as the best promise for the future.

With this in mind I, therefore, wish you all well—and I wish the Krishnagar College another hundred years' good fortune and useful life, in the service of the people of Bengal. It is also my pleasant duty today to declare open your new Sports Pavilion, the construction of which has been made possible by the generous donation of Mr. Seth Bhagwan Das. We all owe our very grateful thanks to him and to the general public who subscribed to make this gift to the College.

STATEMENT OF DONATIONS RECEIVED FOR THE CENTENARY FUND

A—Donations earmarked by donors for creating endowments for scholarships, stipends, medals and prizes.

Name of Donor	Amount of Donation (in Rupees)	Scholarship, stipend, medal, etc, created by the donation.
Mr. Kshitibhusan Bhaduri (in G. P. Notes) (an old student)	15000	(a) Two Muktakeshi Devi scholarships for Hindu boys in the I. Sc. classes. (b) One Sashadhuar Bhaduri Prize of Rs. 125 to the best success- ful B.Sc. candidate from the College prosecuting further studies in Science and Technology.
Mr. Amiya Pal Choudhuri (a friend and well-wisher)	5600	Two Manmatha Pal Choudhuri stipends for Hindu boys in the B.Sc. classes.
Mr. Ranajit Pal Choudhuri (a friend and well-wisher, Member, College Govern- ing Body).	5400	(a) Bipradas Pal Choudhuri stipend for B.Sc. classes. (b) Radhasundari Pal Choudhuri stipend for I.A. classes.
Mr. Khorshed Ahmad (a friend and well-wisher)	2600	Enayet Ali stipend for Muslim students of Science classes.
Mr. F. Muhammad (a friend and well-wisher)	2000	Fakir Muhammad stipend for Muslim students of Science classes.
Mr. Md. Zainul Abedin Punjabi (a friend and well-wisher)	2600	Zainul Abedin Wara stipend for Muslim students of Science classes.
Hazi Tafiluddin Ahmad (a friend and well-wisher)	2600	M. A. Aziz stipend for Muslim students of Science classes.

As this is a Commemoration Volume we have thought it desirable to publish the names of all the donors (big and small) who contributed not only for the success of the functions held in January 1946, but also helped us by their generous contributions in reviving the memories of the past and in doing some useful work of lasting value for the benefit of the future generations of students.

Name of Donor	Amount of Donation	Purpose of Endowment
Mr. Prafulla Kumar Bhattacharya (an old student)	2600	Binapani Devi stipend for students of Third and Fourth Year classes.
Mr. Baidyanath Patra (an old student)	2600	B. N. Patra stipend for Hindu students, preferably of the donor's own community.
Rai Sahib Subhas Chandra Biswas	2600	Ratan Lal Biswas stipend.
Mr. Matiram Agarwalla (a friend and well-wisher)	2600	Baijnath Agarwalla stipend.
India Collective Farm Ltd. (through Mr. R. Dutt, a friend and well-wisher)	2600	India Collective Farm stipend to be awarded to a poor and meritorious student of the Fourth year class promoted from the Third year class of the college.
Mr. Hem Chandra Dutt Gupta (an old member of the College staff)	2550	U. C. Dutt Memorial stipend for the best successful Matriculate from the Krishnagar A. V. School, reading in the College.
Nadia Raj Estate (friend and well-wisher)	2500	Maharani Jyotirmayi Devi student-ship.
Krishnagar College (in G. P. Notes) Students' Aid Fund (from savings mainly contributed by the staff of the College)	2400	Krishnagar College Students' Aid Fund Centenary Stipend for a poor and meritorious Matriculate from the Krishnagar Collegiate School, reading in the College.
Rai Dwijadas Majumdar Bahadur (in G. P. Notes)	1000	Kshetra Mohini Medal for the best Intermediate student in Civics.
Mrs. Kamalabala Mitra (wife of a former member of the staff)	525	Prof. Manindranath Mitra Medal for the best Graduate in Physics.
Mr. Mrityunjay Chakravarti (an old student)	500	Nikunjabala Medal for the best Graduate with Sanskrit or Bengali.

Name of Donor	Amount of Donation	Purpose of Endowment
Mr. Sanat Kumar Biswas (an old student)	500	Rai Rakhalraj Biswas Bahadur Medal for the best Honours Graduate in Mathematics.
Mr. Abalaranjan Roy (son of a distinguished student who became a prominent citizen)	400	Rai Biswambhar Roy Bahadur Medal for the best Honours Graduate in English.
Mr. Panchugopal Das (an old student and an old member of the College staff)	400	Sashimukhi Medal for the best Intermediate student in Mathematics.
Mr. Hem Chandra Acharya Shastri (an old member of the College staff)	300	Viswambhar Acharya Medal for the best Intermediate student in Sanskrit.
Mr. Purna Chandra Mukherji (son of an old student)	300	Kshetragopal Mukhopadhyaya Medal for the best Intermediate student in History.
Mr. Satyendra Nath Roy (a present member of the College staff)	300	Nalinaksha Roy—Rajabala Devi Medal for the best Intermediate student in Physics.
Mr. Debkumar Dutt (a present member of the College staff)	300	Debendra Nath Bose Medal for the best Intermediate student in English.
Mr. Hem Chandra Dutt Gupta (an old member of the College staff)	300	Kasiswari Medal for the best Intermediate student in Chemistry.
Mr. R. N. Gilchrist (an old member of the College staff)	250	Gilchrist Medal for the best Honours Graduate in Economics.
Mr. Samirendra Nath Sinha Roy (an old student)	200	Sibendranath Sinha Roy Medal for the best Intermediate student in Bengali.
Khan Sahib Molla Md. Abdul Halim (a friend and well-wisher, a member, College Governing Body)	200	Rasheda Memorial Medal for the best Intermediate student in Arabic or Persian.

Name of Donor	Amount of Donation	Purpose of Endowment
Mr. Pramathabhusan Pal Choudhuri (in G. P. Notes) of Bethuadahari (an old student)	200	Bibhuti-Jagat Paul Choudhuri Medal for the best student at the Annual Examination of the First Year class.
Mr. A. M. Nasiruddin (a friend and well-wisher, President, College Govern- ing Body)	100	Nasiruddin Prize for Annual College Sports.

*Total amount of donations earmarked for endowments for
specific purposes mentioned by the donors. Rs. 62625/-*

B—Donations earmarked by the Governing Body for creating a stipend in memory of Mr. D. L. Richardson, first Principal of the College.

(a) By old members of the College Staff.

Name of donor	Amount of donation (in Rupees)
Rai Jyotibhusan Bhaduri Bahadur	100
Mr. Ramendra Nath Gosh	40
„ Debendranath Sen	25
„ Bhabesh Chandra Banerjee	25
Dr. Hrishikesh Sarkar	25
Mr. Prasad Chandra Banerji	25
„ Narendranath Chatterji (of English Department)	20
„ Durgacharan Chatterji	20
„ Bankubehari Pandit	15
„ Hem Chandra Banerjee	10
„ Manindra Nath Mitra	10
„ Bibhuti Bhusan Sen	10
„ Bidhubhusan Sen Gupta	10
„ Meheruddin Ahmad	10
„ Manjugopal Bhattacharya	10
„ Satyasaran Kahali	5
„ Sanatkumar Banerji	5
„ Tarasankar Bhattacharyya	5
„ Jatindra Nath Pathak	2
„ Narendra Nath Chatterji (of Physics Department)	1
Munshi Hamiduddin Shaikh (Mechanic)	1

Total amount of donations by old members of the staff 374

(b) By present members of the College Staff

Principal J. M. Sen	250
Mr. S. N. Roy	50
„ M. U. Ahmad	50
„ B. K. Chaudhuri	45
„ T. N. Talukdar	40
„ D. K. Dutt	30
„ P. N. Ghosh	25
„ C. Chakravarti	25
„ B. C. Bhattacharyya	20
„ B. R. Das Gupta	20
„ K. K. Ghosh	20
„ B. Sanyal	20
„ N. K. Majumdar	16
„ S. B. Panda	15
Dr. S. C. Sen Gupta	10
Mr. A. K. Majumdar	10
„ Abdul Hai	10
„ R. C. Ghosh	10
„ N. N. Choudhuri	10
„ R. C. Dafadar	9
„ S. C. Dhar	8
„ H. C. Chakravarti	8
„ S. K. Sen	8
„ Wahed Buksh	5
„ M. Sulaiman	5
„ S. Haque	5
„ B. B. Bhattacharyya	5
„ Moksud Ali	5
„ C. K. Sarkar	5
„ S. Matwarjan	4
„ J. B. Pal	3
„ N. N. Gupta	2
Munshi Laljan	1
Babu Panchanan Das	1
Total amount of donations by present members of the staff	750

(c) By present students

Rs. As.

Fourth Year students (1944-45)	88-8
Students of all classes (1945-46)	898-0
Total amount of donations by students of the Centenary year	986-8

(d) By Messrs Renwick & Co. Kushtia
 (through Mr. M. L. Shaha, Senior Director) ... 501
Total donations earmarked by the Governing Body for
D. L. Richardson Stipend (total of a, b, c, and d) Rs. 2611-8-0

C—Donations earmarked by the Governing Body for other purposes.

Name of Donor	Amount of Donation (in Rupees)	Specification of purpose of Donation
Seth Bhagawan Das (a friend and well-wisher)	8000	Partially meeting the cost of construction of the Centenary Pavilion.
Mr. Narendrakumar Nath (a friend and well-wisher)	2000	Partially meeting the cost of construction of the Centenary Pavilion.
Krishnagar College Athletic Fund (from savings originally intended to be utilised for the Centenary Pavilion)	2400	Towards creating an endowment named the Krishnagar College Students Health Welfare Fund.
Principal J. M. Sen	100	Towards the Krishnagar College Students Health Welfare Fund.
Krishnagar College Common Room Fund	1200	Towards creating an endowment named the Common Room Library Fund.
Krishnagar College Magazine Fund	980	Partially meeting the cost of publication of the Krishnagar College Centenary Commemoration Volume.
Mrs. Sudha Sen (a friend and well-wisher)	50	Towards meeting the cost of publication of the Commemoration Volume.

Total amount of donations earmarked for other purposes Rs. 14,730/- of which a sum of Rs. 3700/- was for creating endowments for Health Welfare Fund and Common Room Library Fund.

N.B. (i) It may be stated here that 3½ per cent. Government Promissory Notes of face value Rs. 62700/- (purchase value being much higher) and 3 per cent. Government Loan (1986) of face value Rs. 5,000/-, that is to say Government Promissory Notes of a total face value of Rs. 67,700/- have been made over to the Director of Public Instruction Bengal, for creating the several trust funds for which contributions mentioned

D—Donations to the General Fund

(a) By friends and well-wishers

Name of donor	Amount of donation (in Rupees)
Marwari Association (Alamdanga)	400
Messrs. Ramjidas Jagannath	301
Mr. Shibchandra Roy Sinha	250
Rai Sahib Nimai Chand Goswami	250
Mr. Haradhan Banerji	201
Messrs. Ramnagar Cane and Sugar Co. Ltd. (through Mr. J. D. Minivielle, General Manager)	200
Mr. Boytulla Mandal	200
„ J. P. Chakravarti	200
„ Surendra Nath Kundu	200
„ Nrisimha Prasad Roy	200
Bengali Merchants Association (Alamdanga)	129
Mr. Kanaichand Dutt	125
„ Khorshed Ahmad	101
„ Aswinikumar Dutt	100
„ Bijan Kumar Mukherji (<i>alias</i> Badal)	100
„ Akkasali Mondol and others of Madna Union Board	100
Dr. Sachinandan Goswami	100
Mr. Benarasilal Chaudhuri	100
Dr. U. P. Basu	100
„ Hariram Sureka	100
„ Gaurchandra Pal	100
„ Sarat Chandra Pal	100
„ Jnanendra Nath Daw	100
„ Bhushan Chandra Dhar	100
„ Krishnabandhu Pal	100
„ Ramchandra Saha	100
„ Biprakumar Sen	100

under A and B above, *viz.*, Rs. 62,625/- and Rs. 2,611/8/-, and under C as regards Rs. 3,700/-, were earmarked by the donors and the Governing Body of the College. Altogether thirty-four trust funds have been created in connection with the College Centenary with the aggregate contribution of Rs. 68,936/8/0. The Director of Public Instruction, Bengal, has sent all the G. P. Notes to the Reserve Bank of India for custody and transmission of interests as they fall due to the Principal of the Krishnagar College.

(ii) Although earmarked donations for the erection of the Centenary Pavilion amounted to Rs. 10,000/- the actual cost reached a figure of slightly over Rs. 11,500/-. The balance of the cost of erection of the Pavilion was met from the General Fund raised for the centenary functions.

Name of donor	Amount of donation (in Rupees)
Khan Saheb M. H. Rashid	100
Chaudhuri Bahadur Ali	100
Mr. F. Bari Chaudhuri	100
„ Md. A. Hossain	100
„ Md. K. Mandal	100
„ Md. Daluruddin	100
Hazi Reajuddin Ahmad	100
Dr. Dilwar Hossain	50
Mrs. Manorama Mukherji	50
Mr. Justice B. K. Mukherji	50
„ Maliram Agarwalla	50
„ Harakali Das	50
„ Gokul Chandra Dutt	50
„ Ramjiban Banerji	50
Factory Staff (Darsana Sugar Mills)	45
Messrs. Atalbehari De and Sahadev Chandra De	44
Mr. Hardwari Agarwalla	40
„ Jagannath Agarwalla	38
Staff and students of Kurulgachi M. E. School	38
V. F. S. Aria, Gholdari, Jhanju, Fursetpur and Dehi (with staff) (collected through S. D. O., Chuadanga)	27-12
Mr. S. N. Guha Roy I.C.S. (Ex-President, College Governing Body)	25
Mr. Nandalal Bhattacharyya (Member, College Governing Body)	25
Mr. Mrinalkanti Majumdar	25
„ Haladhar Biswas	25
„ Bagalapasanna Basu	25
„ J. C. Maitra	25
„ Kshitish Chandra Mukherji (Chaudanga)	25
Dr. R. G. Vidyanata	25
Rai Sahib S. P. Lahiri	20
Mr. C. H. Lloyd (Member, College Governing Body)	20
Mr. Surendra Nath Gupta	20
„ Abdul Latif	20
„ Mokbul Hossain	20
„ A. K. M. Shamshuz-Zoha	20
„ Reazuddin Biswas	20
„ Hunaram Lakshminarayan	15
„ Aswinikumar Nath	15

Name of donor	Amount of donation (in Rupees)
Mr. Harakrishna Sen	15
„ Narayan Chandra Banerji (Kurulgachi)	15
„ Balabhadra Agarwalla	15
Rai R. C. Sen Bahadur	15
Mr. Bimalkanti Majumdar	15
„ Kiranpati Roy	15
„ Kunjalal Agarwalla	13
„ Srish Chandra Saha	12
„ Prafulla Kumar Pal	12
„ Satischandra Saha	12
Staff of Messrs Carew & Co., paying less than rupee one each (collected through S. D. O., Chuadanga)	10-4
Beel Raisha Dhibar Samiti	10
Khan Bahadur M. Shamsuz-Zoha (Member, College Governing Body)	10
Mr. Amalkanti Majumdar	10
„ Shyamaprasad Chatterji	10
„ Aswinikumar Saha	10
„ Manmathanath Biswas	10
„ Moksed Ali	10
„ Abdul Kasem	10
„ Dhirendranath Saha	10
„ Tustopada Mandal	10
„ Meseruddin Biswas	10
„ Ahod Ali Biswas	10
„ Gajendranath Chaudhuri	10
„ Ramchandra Saha	8
„ Radhikanath Dutt	8
„ Khosjan Ali	8
„ M. N. Kundu	8
„ Dwarkadas Agarwalla	6
„ Durgapada Dutt	5
„ Bistopada Das	5
„ Yakub Ali	5
„ Serajuddin	5
„ Rabindranath Bagchi	5
„ Nalinimohan Kundu	5
„ Durgapada Dutt	5
„ Bistopada Das	5
„ Chandrabhushan Kundu	5

Name of donor	Amount of donation (in Rupees)
Mr. Kalimuddin Biswas	5
„ Elahi Baksh	5
„ K. D. Chatterji	5
„ Manindranath Biswas	5
„ Jaminimohan Majumdar	5
„ Birnarayan Sinha Roy	5
„ Manaskumar Ganguli	5
Mrs. Malatimala Devi	5
Mr. Nirmal Chandra Sinha	44
„ M. M. Majumdar	3
„ G. C. Banerji	3
„ Renupada Banerji	2
„ Brahmada Banerji	2
Dr. A. C. Biswas	2
Rai Sahib C. L. Mustafi	2
Dr. D. Sen Gupta	2
Mr. S. K. Roy	2
„ N. B. Biswas	2
„ N. N. Chakravarti	2
„ Maneswar Singh	2
„ Wasuddin Mia	1
„ Balai Majumdar	1
„ Birendranath Ganguli	1
„ N. C. Roy	1
„ H. K. Maitra	1
„ S. C. Saha	1
„ S. N. Ghosh (1)	1
„ S. N. Ghosh (2)	1
„ T. L. Raychoudhuri	1
„ D. N. Biswas	1
„ R. C. Ganguli	1
„ Estazuddin Ahmad	1
„ P. N. Chakravarti	1
„ G. C. Chakravarti	1
„ S. N. Chakravarti	1
„ C. B. Biswas	1
„ B. C. Roy	1
„ S. K. Biswas	1
„ K. Ahmad	1
„ P. Manna	1

Name of donor	Amount of donation (in Rupees)
Mr. U. N. Biswas	1
„ S. K. Sinha Roy	1
„ Rampada Biswas	1
„ Sanjiban Roy	1
„ A. K. Maitra	1
„ G. M. Biswas	1
„ S. R. Banerji	1
Total amount of donations from friends and well-wishers	Rs. 6267-4

(b) By Old Students

Mr. Prafulla Kumar Bhattacharyya	101
„ Kalikumar Roy	100
„ Kalikinkar Basu and Kaliprosad Basu	100
Dr. N. P. Chakravarti, O.B.E.	100
Rai Sahib Ishan Dakshy	100
Rai Dwijadas Majumdar Bahadur	50
Mr. Justice S. K. Das, I.C.S.	50
„ R. K. Mitra, I.C.S.	50
„ Tapogopal Mukherji	25-4
Rai Nikhilnath Roy Bahadur	25
Dr. P. C. Bagchi	25
Mr. B. K. Lahiri	25
„ N. Basak	20
„ Manoranjan Biswas	20
„ Sarbaranjan Pal Choudhuri	17
„ Bibhutibhushan Pal Choudhuri	17
„ Samirendranath Sinha Roy	17
„ Jnanendra Nath Mukherji	15
Rai Prangopal Mukherji Bahadur	15
Mr. H. K. Basu	15
„ Biman Behari Sarkar	15
„ Sudhir Ranjan Ghosh	15
„ Bhabesh Chandra Roy	15
„ Narayan Chandra Chakravarti	10
„ Gobindagopal Mukherji	10
„ Chandidas Majumdar	10
„ N. K. Banerji	10
„ R. K. Banerji	10
„ Kshirod Chandra Sen Gupta	10
„ Bhupendra Nath Sarkar	10

Name of donor	Amount of donation (in Rupees)
Rai Sahib S. C.* Biswas	10
Dr. N. B. P. Biswas	10
Mrs. Asoka Bhowmik	10
Mr. Jyotsna Mohan Roy	10
Mr. Sunit Kumar Indra	10
„ Rebatiraman De	10
„ Priyatosh Bagchi	10
„ Saurindra Kumar Mitra	10
„ Jatindra Nath Sikdar	10
„ P. R. Basu	10
„ Phanindra Nath Mitra	10
„ Kshitish Chandra Mukherji (Krishnagar)	10
„ Niharranjan Biswas	10
„ Manindra Kumar Bose	10
„ Ajit Kumar Dutt	10
„ Taraknath Paul Choudhuri	10
„ Satijiban Chatterji	10
„ Ashutosh Dutt	10
„ Mohit Kumar Chatterjee	10
„ Biswanath Roy	5
„ Manoranjan Majumdar	5
„ Karunamay Bhattacharya	5
„ Tarasankar Mukherji	5
Rai Sahib Krishna Pada Banerjee	5
Mr. Muzaffar Hossain	5
„ K. K. Pramanik	5
„ Amulya Kumar Gupta	5
„ Lalit Kumar Chatterji	5
„ Satyendra Nath Sanyal	5
„ Nripendranath Sanyal	5
„ Anil Kumar Pathak	5
„ Keshab Chandra Chakravarti	5
„ Bimalendu Dhar	5
„ Nityahari Bhattacharyya	5
„ Nagendra Nath Pal	5
Dr. Prafulla Chandra Banerji	5
Mr. Ramesh Chandra Bhattacharya	5
„ Samir Nath Pal Choudhuri	5
„ Nirmal Chandra Dutta	5
„ Balai Chandra Chatterji	5

Name of donor	Amount of donation (in Rupees)
Mir Ashraf Ali	5
Mr. Ajit Kumar Pal Choudhuri	5
„ Sushil Kumar Chakravarti	5
„ Jyotibhushan Chatterji	5
„ Sunilranjan Pal Choudhuri	5
„ Panchanan Bhattacharya	5
„ Surendranarayan Ghosh	5
„ Dhirendranath Pal Choudhuri	5
„ Surendranath Sarkar	5
„ K. R. Sanyal	4
„ N. Banerji	3
„ Umapada Mukherji	2
Mrs. Chitrlekha Das Gupta	2
Mr. Haricharan Banerji	2
„ Suryakumar Mitra	2
„ Amiya Kumar Chaudhuri	2
„ Dilip Kumar Chaudhuri	2
„ Dwijendra Nath Chatterjee	2
„ Satyendra Nath Chatterjee	2
„ Jnan Chandra Mukherji	1
Total amount of donations by Old Students	Rs. 1366-4

Abstracts of Donations mentioned above :—

- A. Donations earmarked by the donors (old students and others) for creating endowments for—scholarships, stipends, prizes and medals .. Rs. 62,625 0 0
- B. Donations earmarked by the Governing Body for creating D. L. Richardson Stipend (mainly from contributions paid by the former and present members of the College Staff and the students of the Centenary Year) .. Rs. 2,611 8 0
- C. Donations earmarked by the Governing Body for construction of the Centenary Pavilion, creation of the Students Health Welfare Fund and Common Room Library Fund and for Publication of the Commemoration Volume .. Rs. 14,730 0 0

Amount of donation
(in Rupees)

D. Unarmarked donations to the General Fund for various functions and purposes in connection with the Centenary Celebrations—

(a) paid by Friends and Well-wishers	Rs. 6,267 4 0
(b) paid by Old Students	Rs. 1,366 4 0

Grand Total of donations of all types Rs. 87,600/-

A. M. Nasiruddin,
President
Governing Body
Krishnagar College

J. M. Sen,
Vice-President & Secretary
Governing Body, and
Principal Krishnagar College.

S. N. Roy,
Vice Principal, Krishnagar College
and
Treasurer, Centenary Celebrations Fund.

A SHORT ACCOUNT OF THE KRISHNAGAR COLLEGE

BASED ON THE HISTORY OF THE COLLEGE
COMPILED BY PROFESSOR T. N. TALUKDAR

1846-1856

Krishnagar College was founded with the sanction of Lord Hardinge, Governor-General of India, and formally opened on the 1st January 1846 with the object of providing the means of a liberal education for the inhabitants of Nadia and neighbouring districts. It was to be opened to all irrespective of religion or caste. Twenty scholarships, eight senior and twelve junior, on the results of a general examination were to be attached to the institution. The first Principal of the College was Captain D. L. Richardson, a renowned Shakesperian Scholar, who formally took over charge on the 28th November 1845. The School and the College were then one institution and the first combined staff of the institution was the Principal, three European masters (Messrs. Bradbury, Beatson and Beanland) and ten Indian teachers of whom the two most illustrious were Pandit Madan Mohan Tarkalankar and Babu Ram Tanu Lahiri. The college including the school department began its career with a total roll strength of 246 boys, out of which the college department had only *eight* at the end of 1846. In 1849-50, the two college classes had a roll strength of 19 students in each class and all the boys of the senior college class except two, sat for the Senior Scholarship Examination in 1849, in which one of the College students, Umesh Dutt, topped the list of all Senior Scholars of Bengal. The highest test for the school branch which had eight classes was the Junior Scholarship Examination. Promotions in school in these early years were rather strict as thirteen out of twenty six were detained in the highest class in 1849. On the 22nd June 1848 the Council of Education took over the general control of the College from the Local committee which the Council retained till its functions devolved on the Director of Public Instruction, Bengal in January, 1855.

Under Mr. Rochfort who was Principal from December 1846 to December 1855, the College (including the school department) made good progress. The roll strength of the two departments (college and school) went up to 258 at the end of 1847 with two Muhammadan and two Christian students. The examinations were strictly conducted and Maharaja Srish Chandra Roy himself took a personal interest and

examined most of the classes in Bengali in their annual test. The influence of enlightened teachers like Babu Ram Tanu Lahiri made them progressive in outlook and when the subject of remarrige of Hindu widow became a public issue in Bengal, the students took a solemn oath at a stormy meeting in the College to fight on behalf of the widows of the country. On the 20th February 1849 three distinguished members of the Council of Education including the Honourable Mr. D. Bethune, paid a visit to the College on the Annual Prize-day. On this occasion Mr. Bethune gave a stirring address to the students and exhorted them not only to educate themselves but to become disseminators of knowledge and learning among the people. On another occasion he appealed to the public of Nadia to take up the cause of education of women and give them their legitimate place in society.

1856-1875

Krishnagar College remained in a rented house on the site of the present Krishnagar Post Office from January 1846 until May 1856, when the present beautiful mansion with its extensive grounds was built to accommodate the College at a cost of Rs. 66,876 of which Rs. 17000 was raised by public donations. Greater portions (*viz.* two thirds) of the grounds of the College extending over one hundred bighas were the free gift of Maharaja Srish Chandra Roy of Nadia and Maharani Swarnamayi of Kasimbazar. The new building was not actually occupied for use of the College till the 1st June 1856. The College compound was completely enclosed with four handsome gateways at the chief entrances in 1860. In course of the century, the building suffered great damage first by a cyclone in October 1864 and again by the great earthquake of 1897. Three of the old gateways still remain in their original positions. The College came to have a new Principal Mr. R. Lodge who succeeded Mr. Rochfort at the end of 1855. Within ten years it was reorganised. The Entrance and F. A. Examinations of the Calcutta University (founded in 1857) were now substituted for the old Junior and Senior Scholarship Examinations as final Tests for Krishnagar College students. The B. A. and the Law classes were started in 1865 with an increased staff and roll strength. The M.A. Course was taught in 1870 and the Survey Department was opened in August 1872. A year later, Chemistry was introduced as a compulsory Science subject in First Arts.

Krishnagar College sent up thirteen candidates for the University F.A. Examination in 1862 and five for B.A. in 1867. Out of these nine

were successful in F.A. and the two successful graduates—the first graduates of the College—were Sreejut Jadu Nath Mukherjee and Jadu Nath Bhattacharyya. In 1872 seven students took the B.L. Examination out of whom six were successful. The well-known Scientist of Bengal—discoverer of the iron ores in the area near about Jamshedpur Tata Works—the late Mr. P. N. Bose, occupied the fifth place in order of merit in F. A. from this College in 1874. The roll strength of the College proper went up from 61 in 1864 to 127 in 1870 of which a large number were sons of landowners.

The College passed through a period of crisis towards the end of the period. In the sixties the outbreak of epidemics and Malaria told severely on the College roll strength and Krishnagar which was a sanitarium in the fifties came to be a dreaded station for its unhealthiness. In 1871 the abolition of the B.A. classes and reduction of the College to a second-grade status cast a gloom over the institution but three years later when Sir Richard Temple, the Lieutenant Governor, paid a visit to the College, the B.A. classes were restored on certain conditions and Krishnagar College again became a First Grade institution. The College Endowment Fund raised by the Nadia public as a condition for the restoration of the College to its First Grade status exceeded the sum of Rs. 40,000/- invested in Government Securities in 1878.

1875-1905

The College thus began the next phase of its career with bright hopes about its future. Under a Principal like Sir Roper Lethbridge—a great scholar with double Honours in Classics and Mathematics from Oxford and a man of lofty character—who served the College from 1874-1877, its progress was assured. The roll strength of the College was again on the rise and the College teaching staff was now raised to six including the Principal. Professors in this period had not only to combine in their teaching work at the College a curious assortment of subjects like History and Logic with Chemistry, Physics or Mathematics but some of them even had to assist in the teaching of English and Sanskrit in the higher classes of the school. The college course included both the Science and Arts groups and allowed even Honours in combined course in Chemistry and Physics. To meet the growing demands of Science the College Laboratory was built in 1880 for Physics and Chemistry and again extended in 1904. The University results of the students of the Krishnagar College were not satisfactory in this period with less than fifty per cent. pass in F.A., and barely

twenty-five per cent. success in B.A. for a number of years between 1880 and 1904. Individual students like Messrs Lalit Kumar Banerjee who stood first in F.A., Satish Chandra Acharyya (late Principal of Sanskrit College) who stood second in Sanskrit in B.A. and the late Poet D. L. Roy who passed his F.A. with a scholarship enhanced the reputation of the College by their brilliant results at the University Examinations.

1905-1925

With the reorganisation of the University of Calcutta pressure was brought upon every College to improve its standard of efficiency and on the basis of the recommendations, in 1907, of the Special Officer, Mr. Jackson, Krishnagar College like other Government colleges was overhauled. The collegiate school was permanently separated from the College in January 1908. The M.A. and B.L. classes were abolished. Affiliations for I.Sc. and B.Sc. examinations were obtained. Tutorial classes were introduced. In 1918 the College obtained new affiliations in English and Mathematics Honours, and in Economics and Philosophy Pass Courses. The staff was strengthened and by 1922 it consisted of twenty teachers and the games master, as compared with the low figure of eight members only in 1908. A number of distinguished Principals served the College in this period and under men like Rai Bahadur Jyoti Bhusan Bhaduri (1898-1906) and Messrs. Satish Chandra De (1909-1916) and R. N. Gilchrist (1916-21) the progress and good name of the College were maintained. There were two important administrative changes in 1908-1909 in the College, *viz.*, the appointment of a Governing Body with the District Judge as Ex-officio President and starting of a College Staff Council. The first non-official member of the Governing Body was the Maharaja of Nadia who was appointed in July 1916. The condition of the Library and the laboratories was greatly improved. New Trust Funds like the Debendra Nath Singh Roy Fund for three studentships were created in 1916 and the Students' Aid Fund was started two years later with a compulsory levy of one anna per student with his monthly College fee in 1929.

The new life of the College was reflected in the Students' Common Room founded in 1905 and in the College Union which began its career as a part of the Common Room activities and came to be fully reorganised with elected office-bearers of the students in charge of various sections—Social, Athletic, Study Circle and Common Room—in 1937. The students showed their usual interest in social and literary activities.

The College Magazine was first started in 1908 in a manuscript form under the name of *Life and Light* and came to be first printed as *The College Magazine* in July 1915. The College discipline was greatly undermined by the Non-Co-operation Movement of 1921 when the College had to be closed down for nearly a month. Despite these troubles, Principal Egerton Smith reaffirmed the usefulness of the College for Nadia in his official report in 1922.

1925-1945

The last twenty years witnessed many changes in the appearance and inner life of Krishnagar College. The College Hindu Hostel, opened in June 1876 with twenty boarders came to occupy its present building in 1927. The Muhammadan Hostel, first started in July 1915 with only four boarders and now known as The Anderson Moslem Hostel, situated within the College premises was formally opened by Sir Azizul Haque in July 1936. The main roads leading to the College were macadamised and the buildings fitted with electricity, in 1938. Some extension to the Main Building of the College was also made during 1938-40. Co-education which was started by Principal R. N. Sen as an experiment in 1932, with only one girl student has come to stay in the College with the gradual rise in the number of girl students from one in 1932 to forty six in 1945. The total roll strength of the College was about 300 during 1936-37 and is now (*i.e.* in 1945-46) more than 450, with 90 Moslem students, and a teaching staff of twenty eight. Under Principal J. M. Sen, who has been the head of the institution since 1937, the College has improved in many directions and has had new affiliations in a number of subjects—Civics in I.A., Arabic in I.A. and B.A. Pass Course ; Pass and Honours in Bengali ; and Honours in Economics. Additional sections have been opened in B.Sc. Pass Course in Physics and Chemistry. One of the important services rendered to the College by Principal J. M. Sen has been the creation of more than thirty-two endowments for award of scholarships, stipends, prizes and medals, and for other beneficial activities like the Students' Health Welfare Work, Students' Common Room Library, etc. With the sanction of the Governing Body of the College to commemorate the Centenary Celebration to be held during 1946, he has done most of these things from funds raised mainly by his own efforts from a few friends, some well-wishers and a number of old students, and through the President's efforts from several well-wishers of the college. Principal Sen has also sponsored the scheme for the construction of the

beautiful pavilion on the College grounds in connection with the Centenary celebrations and has seen to its final execution and making over to Government for its future maintenance by the C and W Department. During Mr. Sen's administration of the college there has also been a large increase in the number of Government scholarships and stipends besides special stipends for girl students. The normal life of the College was upset more than once by political agitation. But on the whole, the College has maintained its progress and developed its corporate life. The Annual College Sports, the Annual College Dramatic performance, the Old Students' Reunion with its crowded programme of amusements and matches and the many activities of the College Union have all enriched the corporate life of the institution. Finally, the celebration of the College Centenary on the 14th January 1946, is a befitting end to a century of progress for Krishnagar College. The labour of many teachers and public men of Nadia has gone into the making of the institution. May their example of unselfish service ever inspire the youths of Krishnagar in years to come and make them worthy of their rich heritage.

THE COURT OF RAJA KRISHNA CHANDRA OF KRISHNAGAR :

A CENTRE OF CULTURE IN 18TH CENTURY BENGL.

BY SUNITI KUMAR CHATTERJI

Professor, Calcutta University.

Krishnagar, or, to give the full and correct form of the name, Krishna-nagar, is now one of the most important district towns of Bengal, and, like Burdwan, Bishnupur, Navadwip or Nadiya, Berhampore, Murshidabad, Dacca, Maldah, Koch Bihar, Sylhet and Udaypur in Tripura, it has its distinctive place in the history of Bengal. Krishnagar is situated in a tract which may be called both the heart and brain of Bengal. It is situated in the middle of the very fertile area of lower Bengal watered by the Jalangi and the Bhagirathi, which was, before malaria and other epidemic diseases made their appearance through change in the natural drainage of the country, a land flowing with milk and honey. European travellers in the 18th century have borne eloquent testimony to the beauty and fertility of the country in which Krishnagar is situated. Within easy reach of Krishnagar are other spots which have made notable contribution in the enrichment of the intellectual, the emotional, the material and the spiritual aspects of Bengal's civilisation—Navadwip or the city of Nadiya, Ula or Birnagar, and Santipur. With some distinctive arts and crafts, with its traditions of scholarship, with a special and characteristic style of architecture in a number of temples in the locality, Krishnagar and the area round about form a veritable centre of art. At the present day, the clay-modelling of the potters of Krishnagar is famous not only in India but wherever these things are known, for its high artistic quality—the little terra-cotta figures giving exquisite studies in the *genre* of Bengali types in the different strata of society, besides figures of gods and goddesses in the conventional late Bengali style, are quite distinctive. The cotton weaves of Santipur—*saris* and *dhotis*,—are a pride of this tract and of Bengal. The temples, *e.g.* at Santipur and Ula and other places, form also a very fine expression of the piety and the artistic sense of late medieval Bengal as revealed in architecture. Herds of cattle form, or used to form, an important economic asset of this area, and as cattle are raised in India primarily for milk, the milk products of Krishnagar in the shape of certain well-known sweets like *sar-puriya* and *sar-bhaja* and *panitoo* have made the city famous all over Bengal.

And for the last few generations—the tradition goes back to the days of Sri Chaitanya himself during the first half of the 16th century—the accent of Krishnagar, Nadiya (Navadwip) and Santipur has been recognised as setting the most elegant standard for the Bengali language, thanks to the number and eminence of the Bengali writers who flourished here during the last few centuries, and to the importance and influence of the *kirttan* singers and *yatra-walas*—singers of Vaishnava religious lyrics and performers of religious dramas—who moved all over Bengal and one of whose important centres was the district of Nadiya.

Krishnagar's importance as a city, and a culture city of great significance, in the life of Bengal, however, dates only from the beginning of the 18th century. Before the city of Krishnagar was on the map, its site was the seat of a small village called *Reui* (? *Rekhavati* ? *Revati*) which was inhabited mostly by people of the *gowala* or cowherd caste. *Reui* began to develop as a city when the Nadiya Raj Family moved there from *Matiyari* near Banpur to the north-east of Krishnagar, when Raghava, the grandson of Bhavananda Majumdar, the founder of the family, was the head of the house. Bhavananda Majumdar was a contemporary of Akbar and Jahangir, and he was a landlord of Anduliya on the east of the Gangini or Jalangi river, in Pargana Bagwan, a village to the north of Krishnagar. Bhavananda was the son of Ram Samaddar, or Shumar-dar, a revenue officer under the Moguls, and he obtained the coveted post of *Qanun-go* (lit. 'Law-declarer, Dempster') for his district. The assistance rendered by him to the Moguls under Raja Man Singh who led an expedition against the independant chiefs of East Bengal who were resisting Mogul aggression in 1605 led to his obtaining high favour from the imperial court, with the title of *Raja* and the paraphernalia of a feudatory chief (a robe of honour, a dagger, a gong to indicate the hours, kettledrums and banners). Bhavananda's line upto Krishna Chandra was as follows : (1) Bhavananda, (2) his son Gopala, (3) Gopala's son Raghava, (4) Raghava's son Rudra Raya, (5) Rudra Raya's youngest son Rama-krishna, (6) Rama-krishna's elder brother Rama-jivana, (7) Rama-jivana's son Raghu-rama, and (8) Raghu-rama's son Krishna Chandra Raya, whose name has become intimately associated with Krishnagar as the real founder of its glory.

Reui was first settled in by Raghava, who fortified the place by digging a ditch and building a rampart all round, which are still known as *Shahar-Panar Garh* or 'the City-Protecting Fort.' The name *Krishnagar* was given to *Reui* by Raja Rudra Raya ; tradition has it that it

was due to the predominance of the *gowalas* in the village, who used to celebrate an annual festival in honour of Sri Krishna with great *éclat*. Raja Rudra Raya managed to extend his state, and to make it a very powerful zemindary paying 20 lacs of rupees as annual revenue to the Mogul government. Rudra Rayas' son Raghu-rama was distinguished as a great archer and a fighter. The house of Nadiya sided with Murshid Quli Khan and with the semi-independent Nawab Nazims of Bengal, and its power and prestige increased with the passing of decades. The days of the greatest glory for the Nadiya house and for Krishna-nagar were when Raja Krishna Chandra Raya, who joined Robert Clive and the Englishmen and the Indian conspirators against the unpopular and unfortunate Nawab Sirajuddaulah, was the ruler of the state. The boundaries of the Nadiya *raj*, according to Bharata Chandra, the court-poet of Raja Krishna Chandra, were Murshidabad in the north, the Bhagirathi in the west, Gangasagar island in the south and Dhuliyapur beyond the Padma in the east. Further accession of power and privilege was obtained when the English became established in Bengal after the battle of Plassey in 1757.

Raja Krishna Chandra of Nadiya was exceedingly fortunate in one thing—he had the greatest poet of Bengal of his century as one of his entourage. Bharata Chandra Raya, who was given the sobriquet of *Gunākara* or 'a Mine of Talents' by his royal patron, lived for only 48 years, from 1712 to 1760, and his great work the *Annada-Mangala* or *Kalika-Mangala Kavya* was composed in 1752 A.D. while he was attached to the court of Krishna Chandra. We need not enter into story of the career and an appraisal of the poetic eminence of Bharata Chandra: they are sufficiently well-known. It is enough to say that Bharata Chandra, who has been sometimes described as the Alexander Pope of Bengal, was unquestionably the most cultivated poet of pre-British Bengal, whose polished diction and power of expression made him the most popular poet of Bengal who wrote before the advent of the modern outlook in Bengali literature through contact with the English. His popularity is attested in two ways: by the large number of lines from his writings which have passed current among Bengali speakers with the force of proverbs—like Shakespeare in English, Bharata Chandra's lines in Bengali are most commonly quoted; and by the large number of imitators who made more or less successful attempts to emulate his language and his manner. His *Annada-Mangala* is a quasi-religious, quasi-romantic narrative poem in the usual style of the middle Bengali narrative poems known as the *Mangala-Kavyas*. It has three episodes or sections. The first narrates a number of legends connected with Siva and Parvati, and the advent

of Parvati as Annapurna on earth as a deity specially favouring a human personality—first it was a very poor man of humble origin named Hari Hoda, and then it was Bhavananda Majumdar, the founder of the Nadiya house. The second section gives the romantic tale of Vidya and Sundara, based on the Sanskrit story of the *Caura-pancasika*. It is here in this erotic story of exquisite polish (if at times of doubtful taste, from the modern point of view) that we see Bharata Chandra at his best. The third section describes the Mogul general Raja Man Singh's expedition against Raja Pratapaditya of Jessore, who, according to Bharata Chandra, declared his independence and defied the Great Mogul. With the breaking of the rainy season, Man Singh's army was in sore distress, but Bhavananda came to the rescue with supplies, and in this way did a great service to the Mogul cause which was gratefully remembered. The third section describes also the fight of Pratapaditya with the Mogul forces and his defeat and capture, and the return of Raja Man Singh to Delhi, taking with him Bhavananda Majumdar to be presented before Emperor Jahangir. As in other parts of the story, the poet here too has drawn upon his imagination more than upon sober history : he has made Raja Man Singh and his protégé both make a grand tour of India from Bengal to Orissa (Puri) and South India (Rameswara) and then through the Maratha country and Gujarat to Delhi, which Bharata Chandra thought was the capital of Jahangir. Bhavananda's adventures in Delhi are then narrated, and finally he is sent back to his estate in Bengal, with letters patent from the emperor confirming him in his possessions and his position.

The poem is bad or wrong history from the factual point, but it is a very truthful and authoritative document of Bengali life and culture in its various aspects during the middle of the 18th century. No other poet of Bengal, barring Kavikankana Mukunda-rama Chakravarti, author of the *Candi-mangala*, who flourished during the fourth quarter of the 16th century, and to some extent Mukunda-rama's contemporary, Krishna-dasa Kaviraja, author of the *Caitanya-caritamrita*, has been able to give the atmosphere of his period with such fidelity. A study of the social and cultural conditions of 18th century Bengal will be incomplete without a full reference to Bharata Chandra : and it is indeed fortunate that he was connected with one of the chief actors in the political drama that was being enacted in Bengal in the middle of the 18th century, which had its *finale* in the establishment of an unscrupulous and a mercenary business organisation as the governing power in Bengal, paving the way for the English conquest of the rest of India, with all the attendant miseries and the material and moral degradation that sat upon the Indian people for some two centuries. This

actor, whose political sagacity, so far as the good of his own people was concerned, was on the negative side (like all the other persons of his ilk who entered into an unholy pact with the English), was, nevertheless, a man of culture as he was a man of affairs, and was both a devout worshipper of his gods and a sincere patron of poetry and letters; and his own personal prosperity did a great deal to enhance the prosperity of the city which was his seat. The range of life and experience for a Bengali aristocrat and for his well-educated court poet was not very extensive in the 18th century. The ideals set forth were on the one hand those of the village Brahman scholar, who pinned his faith to the world of the Puranas and of Hindu philosophy and the Hindu sciences—the culture-world of Sanskrit literature, with the Brahman insistence on plain living and high thinking: and on the other, they were those of the young bloods from Delhi, Rajput or Mogul, which was more cosmopolitan or international, more urban, more polished, and more foreign with its reliance on the exotic culture of Persia. An aristocrat like Raja Krishna Chandra of Nadiya lived, like many an “English educated” highly-placed Indian of the present day, a double life: on the outside, in certain contexts, it was an imitation of the Muslim-*cum*-Rajput court life of Agra or Delhi; and inside, it was the same old-fashioned way of living and thinking that characterised a secular Brahman of late medieval times. This is what we see from Bharata Chandra also.

A study of Bharata Chandra's description of the court of his patron Raja Krishna Chandra will give us an idea of this dual aspect of the cultural *milieu* of Krishnagar of some 200 years ago. On the one hand, Krishna Chandra was a rich and prosperous Brahman householder, a *samaj-pati* or accredited controller of the society in which he lived, in matters connected with marriage and caste usages; a *pater familias* who lived a patriachal life with his two wives and six sons (to all of whom he gave Sivite names showing his partiality for the Siva aspect of the Divinity—*viz.* Siva-chandra, Bhairava-chandra, Hara-chandra, Mahesa-chandra, Isana-chandra, and Sambhu-chandra), his three daughters and their husbands, besides his two sisters and their husbands and children and sons-in-law. It was not the custom for rich people to send away their daughters and sisters in marriage—they brought the husbands to live in the family. Bharata Chandra takes good care to mention and name all of them *seriatim*—he did not want to make any of them feel neglected, we can be sure. Bharata Chandra and his patron both belonged to Bengali Brahman families of the *Radhi* (*Rarhi*) class: and his account makes it clear that the three important surnames of Brahmans of this class, *viz.* Chatterji, Mukherji

and Banerji (to give their current Anglicised forms), were not yet popular in the Sanskritised forms : *Mukhopadhaya* for the Anglicised Mukherji occurs only once in Bharata Chandra, while the native Bengali forms occur—*Mukhati*, thrice, *Mukhajya*, four times, and simple *Mukha*, once ; and *Cattopadhyaya* and *Vandyopadhyaya* for Chatterji and Banerji were unknown, the forms used being *Catta* and *Catuti*, and *Banruri* and *Banrujya*. I have a suspicion that these Sanskritised forms are very late—possibly Bharata Chandra's is the oldest use of one of them (*Mukhopadhyaya*). The common Middle Bengali forms *Caturjya*, *Mukhurjya* and *Banrujya* were Anglicised as Chatterji, Mukherji and Banerji (Chatterjea, Mukherjea, Banerjea) in the 18th century. The study of these surnames throws an interesting side-light into the tendency to make elegant Sanskritised form of vernacular names more and more popular, through a gradual leavening of Bengali thought with the Sanskrit idea which was fully (though not necessarily consciously) taken up by the more learned of our poets, like Bharata Chandra himself.

Krishna Chandra as a good Hindu of position had to maintain a host of poor relations in his establishment, a thing which was quite welcome to these worthies (some of whom have been mentioned by name by Bharata Chandra) while enchancing the prestige of a princely patron. But they were not made to feel the humiliation of being hangers-on to a big man only because they were his relatives, near or distant, by birth or by marriage. This would not accord at all with the traditions of good families, where it was felt as a duty to look after impecunious or unemployed relatives, in a spirit of *noblesse oblige*. So Bharata Chandra in his not very long account of his patron's entourage mentions all his master's relations near and distant first, before proceeding to enumerate his paid protégés and servants. And the range of service these people rendered him forms a sufficient commentary to the cultural and intellectual *milieu* of Krishnagar two hundred year ago.

Bharata Chandra mentions them in this order :

- (1) Gadadhar Tarkalankara, chief among Purana readers (*Pathakendu*).
- (2) Kalidasa Siddhanta, Sanskrit Pandit.
- (3) Kandarpa Siddhanta, Sanskrit Pandit.
- (4) Anukul Vachaspati, Astrologer (Pandit in Jyotisha or Astronomy), with other astrologers.
- (5) Govinda-rama, Chief Vaidya or Physician (in Ayurveda or the Ancient Indian System of Medicine).

- (6) Other Physicians—Govinda-rama's younger brother Jagan-natha, and others.
- (7) Sankara and Taranga, two intimate attendants.
- (8) Hara-hita and Ram-bola, to personal attendants (*anga-sanga*).
- (9) Gopal Chakravarti, *Dewan Sohhati* or officer in charge of the assembly, was probably a sort of master of ceremonies in the court on formal occasions.
- (10) Madan Gopal Ray was the *Bakhshi* or 'Paymaster,' or *Ray Bakhshi* or Keeper of the Privy Purse.
- (11) Kinkar Lahiri was the Chief Writer or Secretary in Persian (*Munshi*): his brother Govinda Lahiri was also in the court, probably as his assistant.
- (12) There was the usual company of skilled vocal singers and players on instruments: Bisram Khan was the main *Kaloat* or *Kalawant*, specialist in North Indian classical music which had a great vogue in Bengal throughout the entire medieval period and which received a special impetus in the Mogul court under Akbar who had Tansen of Gwalior, the great composer, as his court-musician. Bisram Khan, for aught we know, might very well have been of the same community as Tansen himself—a member of the superficially Islamised Brahman community of musicians and singers from Gwalior. Most of the Bengal chiefs in the 17th and 18th centuries were great connoisseurs and supporters of Indian classical music as formulated in North India—the *Dhrupad* and *Khyal* styles of singing, for instance. We know that a centre of North Indian classical music was established at Bishnupur in West Bengal where a famous musician of the Tansen family settled about 1710 and started the Bishnupur school of music with its illustrious succession of eminent singers and instrumentalists. Particularly during the 18th century, Bengali Music was in this way linked up afresh with that of North India, and Bengal was made to share in the common North Indian or 'Hindusthani' tradition and style in music.

In the court troupe at Krishnagar was the *Mridangi* or player on the deep-toned *pakhawaj* drum, an inevitable accompaniment to the *Dhrupad* style of singing, whose name was Samaj Khel, who, from his name, appears to be a North Indian Muslim (Samad Khel?). Probably Bharata Chandra has paid a doubtful compliment to his looks by saying that he was like a *Kinnara* in appearance (*Kinnar-akṛti*): the

Kinnaras were the musicians of the Gods, but they had horses' heads.

- (13) The dance was also patronised in the court of Krishna Chandra, and the Chief or Court Exponent of the art was Sher Mahmud. He evidently practised—and taught—the North India style of dancing which is known as the *Kathak* or *Katthak* school. He was assisted by at least two others who had a regular job in the court in this line, Mohan and Khoshal (=Khush-hal) Chandra, who were Bengalis, in all likelihood.
- (14) Kartik was the *Ghariyal*, the man in charge of the water-clock. He had to be a very clever and attentive man. The word *ghari*, meaning originally the little brass pot of a noted measure with a hole at the bottom which would be placed in a big vessel of water and would fill and sink within a fixed period of time, is still in use in Bengali to mean a clock or watch (a pocket European watch was in our great-grand-fathers' days a *jeb ghari* or a *tenk ghari*, 'a little water-clock for the pocket or for the waist'); but the term *Ghariyal* has lost its old significance—it has now descended to the undignified status of slang, and means 'a very clever or acute person'.
- (15) There was a numerous band of *Khanezad Chelas* servants (and slaves?) who were 'born in the house.' These kept the royal palace always a crowded and a busy place.
- (16) In the Raja's armed forces, a Muslim—he might have been Bengali, or one from Upper India, Mahmud Jafar by name, was the chief (*Sepahir Jamadar*). He had evidently distinguished himself in the Orissa companign of Ali Wardi Khan, for it was said by Bharata Chandra that 'Jagannatha made a present of a robe of honour to him, *cap-à-pie* (*sar-o-pa*)', which probably is to be taken to mean that he was honoured in Puri when the Bengal army was before the temple of Jagannatha.
- (17) The Mogul Muzaffar Hosain, 'like unto Karna', was the ruler's incomparable master in the art of archery (*tirer ostad nirupama*). We should remember that Krishna Chandra's father distinguished himself as a clever archer, and it was probably at the instance of the father that the prince was given a good teacher in the art.
- (18) The trained troops in the Nadiya state were, as was the custom during Mogul times, paid or hired men from outside Bengal—Bhojpuris (or *Baksariyas*, as they were called in

Upper India—matchlock-men from Baksar or Buxar), who served as footmen, and Bundela Rajputs who were horsemen. There were hundreds of them in the employ of the Nadiya *raj*. Bharata Chandra names the more prominent among these seasoned fighters—they were generally much better disciplined than the numerous Bengali footmen—*paiks* and *lathiyals*, who were highly armed with rattan shields, javelins and lances, and the bow and arrows, and frequently with only the big stick. Swords with proper rhinoceros-hide shields, lances and matchlocks were the usual equipment of these Upper Indian mercenaries, who were generally Hindus of the most exalted castes—Brahmans and Kshatriyas, and occasionally of the less exalted groups also like Babhans, Ahirs or Gowalas and Kurmis; and usually they were faithful and reliable. Bharata Chandra mentions among them Pancham Singh Hazari ('officer in charge of a thousand') son of Indra Sen, Bhagawanta Singh very 'doughty in war' (*ati yuddhe majabuta*—*mazbut*) and Jograj Hazari. The tradition of having Bhojpuri footmen as trusted guards has continued to our day in the big Zemindar or landlord families in Bengal.

- (19) Raghunandan Mitra, a Kayastha, was the *Dewan* or Minister in charge of all the assets of the Raja (*kulla-male Dewan*): as his assistants he had his brothers Rama Chandra and Raghava.
- (20) The Brahman Nilkantha Raya, Banrujya (or Banerji) by surname, was the *Amin*, the officer in charge of land-records and boundaries. As his assistants he had two of his sons, Ramalochan and Rama-krishna.
- (21) The *Peshkar* or deputy or official assistant to the Dewan was Biswanatha Basu, and the Amin's *Peshkar* was Krishna Sena.
- (22) The man in charge of the royal stables with its array of elephants, horses and camels was the Habshi Imam Bakhsh. The Habshis or 'Abyssinians' were Negroes or African slaves who were brought to India in the wake of the Muslim rule, and in Bengal they were employed as palace-guards by some of the Muslim Sultans. As it always happens with Prætorian Guards of this class, they became turbulent, and in the pre-Mogul period they on one occasion even seized the control over the state. Subsequently they became merged into Muslim population of the province, although some of them retained their name, which was that of a brave and disciplined

body of fighters in Bengal. The Habshis in the rest of India were quite insignificant—some Muslim dignitary occasionally keeping a Habshi or Negro slave in his household. These Negro slaves were to some extent imported by the Portuguese in Goa, and at least one small Habshi ruling house established itself in the Bombay coast. (The word *Habshi* meant 'Abyssinian'—in fact, the word *Abyssinia*, as the modern name of the ancient Christian country, or of Ethiopia Æthiopia, is from the Arabic *Habesh*, meaning 'mixed'; the word came to be applied in India loosely to all black men from East Africa, whether Negroes or Somalis or Gallas, who were not of mixed Semitic and Hamitic origin like the true Abyssinians).

There were some other distinguished people in the court of Krishna Chandra who have not been mentioned by our poet: probably they came into prominence after the demise of our poet in 1760. There were a number of eminent Sanskrit scholars, and, above all, there was another great poet of Bengali, Ramaprasad Sen, the devotee of the Mother, who, however, was not in regular attendance at court. Elsewhere Bharata Chandra mentions Nilamani Dingasai, a singer of repute, who sang and chanted with his own troupe the entire poem *Annada-Mangal* before Raja Krishna Chandra and his court.

Then, again, Bharata Chandra has not mentioned the celebrated court jester (*Bhanr*, or *Bhand*) of Krishna Chandra, Gopal Nai or Gopal Napit, Gopal the Barber, who is popularly known as 'Gopal Bhand': he is always associated with the Krishnagar court, and his jests and *bons mots*, frequently at the expense of the Raja himself, and tales of his wit and humour are as popular in Bengal as are similar tales and jokes relating to Emperor Akbar and Raja Birbal in Northern India.

Bharata Chandra has some thing more to say about the dignity and honour of the master whom he celebrated in his poem. Raja Krishna Chandra was a *Maharaja* by an imperial *firman* or order, and he was a *Mansabdar* or Officer in the Mogul army. He was a *Sahib Naubat*, a prince with the right of playing military music consisting of kettledrums and pipes (*naqqara* and *shahnai*) wherever he would be residing, and he was trusted with the traditional *Qanun-go-ship* inherited by him from his ancestor Bhavananda. He had the right to have *kangura* or battlements in his palace, showing that his residence had the dignity or importance of a fortress; he had gongs to indicate the hours, he had his own banners and his music. He had received a full robe of honour from the Emperor, and had many of the privileges

and appurtenances of a Sultan or independent sovereign, among which were the royal umbrella (*chatra*), the royal mace (*danda*), the embroidered heart-shaped sun-shade (*arani*), the yak-tails as fly-whisks (*camar*), the peacock-feather fan (*mor-chal*), the turban jewel of a particular shape (*sar-pec*), a *morca* (? right to have entrenchments round his place of residence), and a bright *qalgi* (a kind of turban jewellery).

All this gives a picture of the atmosphere of high state and culture in the Krishnagar court two centuries ago. And inspite of all the outward appurtenances and paraphernalia remaining Rajput and Mogul, as borrowings, frequently well-assimilated, from North India, the inner spirit of this old culture of Krishnagar was fundamentally of Bengal and of the village culture that characterised the province. Krishnagar, in fact, became urban and pan-Indian, without ceasing to be Bengali, and it remained broad-based on the life and ways of the Bengal village.

[N.B.—In connection with the Centenary Celebrations of the Krishnagar College a *Sahitya Sammelan* (Literary Conference) was held at the College Hall on the 19th and 20th January 1946. Professor Sunitikumar Chatterji M.A., D.Litt., presided over the *Sammelan* and gave three discourses in Bengali. viz., one on Indonesia (Greater India), one on the Development of Bengali Language and the other on Krishnagar as a Centre of Culture in the eighteenth century. Later on he very kindly gave us in English an article amplyfying his discourse on the third topic. We now have the pleasure of incorporating the article in the Centenary Commemoration Volume. On account of the delay in receiving the article it could not be inserted before the Appeadices. As the article has a great historical value and is of considerable interest to all connected with the development of education in Bengal it is printed at the end of the English portion of the Centenary Commemoration Volume—Editors].

বাংলায় প্রববাদ

শ্রীশ্রিয়রঞ্জন সেন এম্. এ., পি. আর. এম্.

অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়।

১

ফরাসী বিপ্লবের অগ্নিময়ী বাণী বর্তমান সভ্যতার ইতিহাসে এক গৌরবান্বিত যুগের সূচনা করিয়া দেয়। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর, শৈশব হইতে বার্ধক্য, যাহারা অত্যাচারের রুদ্রমূর্তি দেখিয়া জীবন কাটাইতেছিল—যাহারা ভাবিয়াছিল এই জীবন অমাবস্তার অন্ধকারেই কাটবে,—আশা নাই, আলো নাই, কোনও ভবিষ্যৎ সামনে নাই,—তাহাদের মনের আশার কথা নূতন ভাবে ফুটিয়া উঠিল—মানুষ-মাত্রই স্বাধীন, মানুষ সকলে সমান, মানুষ পরস্পর ভাই ভাই। Liberty, Equality, Fraternity বাণী বহন করিয়া আনিল ফরাসী বিপ্লব—বাস্তিল্ কারাগারের পাষণ-প্রাচীরের এক এক খণ্ড পাষণ ভাঙ্গিয়া ফেলিল। অগতের চিন্তাধারায় উহা যে প্রভাব রাখিয়া গেল, তাহা কোনও কালে মুছিবার নয়। “সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা” এই মন্ত্র যুগযুগপ্রপৌড়িত নরনারীর আকুল কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হইয়া সমগ্র ইউরোপের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত কাঁপাইয়া তুলিল। কত রাজা-মহারাজার সিংহাসন টলিল, কত অভিজাতবংশীয় ধনে মানে রূপে অগ্রগণ্য স্ত্রীপুরুষের শির ধূলায় লুটিয়া পড়িল, বিদ্যালোচনার সমাজশাসনে রাজনীতিশাস্ত্রে এমন কি সাহিত্যে পর্যন্ত মানুষ পূর্বতন অভ্যস্ত রীতি ছাড়িয়া জাতিগত, অভ্যাসগত সংস্কার ধুইয়া মুছিয়া নূতন পথে নূতন আদর্শ লইয়া জীবনযাত্রা আরম্ভ করিল।

কিন্তু তার পর? তার পর সবই তো নিভিয়া গেল—সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার ধ্বনি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে থাকিল। নেপোলিয়নের গৌরবরবি মধ্যাহ্নগগনে ভাস্বর হইয়া দেখা দিল। শত শত নরনারীর রুধিররঞ্জিত হইয়াও আদর্শবাদ সংসার-রক্তভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিল না। শ্মশানের সে শবসাধনায় সাধকের সিকি মিলিল না, জড়বাদ আবার মাথা তুলিয়া দাঁড়াইল, রাজশক্তি হস্তচ্যুত রাজদণ্ড আবার তুলিয়া লইল। সমাজের সঙ্কটে, মানুষের আশা, আদর্শ ও গতি সঙ্কটে, পণ্ডিতগোষ্ঠী তাঁহাদের ধারণা পরিবর্তিত করিতে চাহিলেন, নূতন করিয়া একটা বোঝাপড়া করা তাঁহাদের অবশ্যকর্তব্য হইয়া দাঁড়াইল। অল্পদিন পূর্বে যে অভিনব আদর্শ মানুষকে চালিত করিয়াছিল তাহার উৎকট পরিণতি দেখিয়া তাঁহাদের অনেকের মনে ধারণা জন্মিল, জড়বাদই বৃষ্টি প্রকৃত তত্ত্ব, আদর্শবাদ বৃষ্টি বা একটা ধোঁকা বা ধোঁয়া মাত্র। কিন্তু বিপ্লববাদের আদর্শ তখনও ধোঁয়াইতেছিল, সহজ স্বার্থ-

বুদ্ধির উপরে যে একটা কিছু রহিয়াছে, তাহার আভাস তখনও নষ্ট হয় নাই, ফরাসী বিপ্লবের উদার আদর্শ তখনও অস্পষ্ট ভাবে মানুষের মনের কোণে উকি-ঝুঁকি মারিতেছিল।

মানুষ ভাবিতে আরম্ভ করিল—উন্নতির উপায় কি? মানবের মুক্তি কোন পথে? যে ফ্রান্সের মাটি হাজার হাজার মানুষের রক্তে রান্না হইয়া উঠিয়াছিল, যাহার আকাশে বাতাসে তখনও সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার বাণীর প্রতিধ্বনি ঘুরিয়া ঘুরিয়া ভাসিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছিল, তাহারই মাটিতে জন্ম লইল নূতন এক আদর্শবাদ। সেন্ট সাইমন ছিলেন ইহার সূত্রধার, তাঁহার শিষ্য অগুস্ত কৌং ছিলেন ইহার প্রবর্তক।

ইহারা সিদ্ধান্ত করিলেন, শুধু কাঁকা বুলিতে কিছু হইবে না, এলোমেলো ভাবে কাজ করিলেও কিছু ফল দেখা যাইবে না। সমাজকে আগে জানিতে হইবে, দৃষ্টিকে করিতে হইবে পরিপূর্ণ। কি করিয়া তাহা সম্ভব হইবে? ঋবজ্ঞানের উপরই সকল কর্মপ্রচেষ্টাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। এই ঋবজ্ঞান কি করিয়া লাভ করা যায়? কৌং তাহা ভাবিতে আরম্ভ করিলেন।

সকল জ্ঞানের মূল হইল গণিতশাস্ত্র; গণিতের উপর সকল বিজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত। রসায়ন-শাস্ত্র, পদার্থবিজ্ঞা, প্রভৃতি বিজ্ঞার উপর ধাপে ধাপে সমাজবিজ্ঞানে উঠিতে হইবে। সমাজকে জানিতে হইবে ঋবজ্ঞানের দ্বারা; সমাজকে ভালও করিতে হইবে ঐ পথে। ধর্মের মোড়ও ফিরাইয়া দিতে হইবে। ধর্ম গতানুগতিক ভাবে চলিলে হইবে না—বিজ্ঞানের পথ ধরিয়া তাহাকে চলিতে হইবে। আমরা সভ্যতার তৃতীয় যুগে আসিয়া পড়িয়াছি। প্রথম যুগে লোকে মনে করিত, যেখানে যেখানে শক্তি সেখানে সেখানে কোনও দেবদেবী আছেন, তাঁহাদেরই প্রভাবে শক্তির স্ফূরণ হয়; এই যুগের নাম কৌং দিয়াছিলেন পৌরাণিক যুগ। তাহার পর আসিল দার্শনিক যুগ—অগ্নির যেখানে স্ফূরণ সেখানে অগ্নিদেব কাজ করিতেছেন তাহা সত্য নয়, কিন্তু দাহিকা শক্তির ক্রিয়া চলিতেছে, এবং এই যে শক্তির একটা ভাব ইহাকে প্রাধান্য দেওয়ার জন্ত এই যুগকে তিনি Philosophical বা দার্শনিক নাম দিয়াছিলেন। ইহার পর মানবসভ্যতার তৃতীয় যুগ—বর্তমান যুগ—বৈজ্ঞানিক যুগ, যখন কোনও কার্য দেখিলে মানুষ তাহা দেবদেবীর অলৌকিক শক্তির ফলে হইয়াছে বলিয়া বিশ্বাস করে না, তাহার মূলে একটা ভাব আছে বলিয়া তাহা সম্ভব হইয়াছে বলিয়া মনে করে না, জানে, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে হইবে বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে। এতদিন ধর্ম চলিতেছিল ধর্মের পথ ধরিয়া, বিজ্ঞান চলিতেছিল স্বতন্ত্র ধারায়। ঋববাদ চাহিল উভয়কে একত্র করিতে, ধর্মকে বিজ্ঞানের ভিত্তিতে দাঁড় করাইতে। এই জন্ত ঋববাদের প্রভাবে খ্রীষ্টধর্মের মধ্যে আবার নূতন করিয়া সমাজসেবার একটু স্থান হইল, সমাজবিজ্ঞানের আলোচনা যে প্রয়োজন তাহা চিন্তাশীল ধার্মিকেরাও স্বীকার করিয়া লইলেন। সঙ্গে সঙ্গে ঋববাদীরাও ধর্ম সম্বন্ধে নূতন বাণী শুনাইলেন—Religion of Humanity কথা বলিলেন। সমাজবিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে নব্যযুগকে ধর্মের কথাও জানিতে হইবে, তবে নব্যযুগের ধর্ম হইবে মানবতার ধর্ম,

Religion of Humanity হইবে ইহার নাম।

ঋববাদ প্রচারের আরম্ভ হইতেই ইংলণ্ডে ডাক্তার কংগ্রীভ ও তাঁহার সহযোগীগণ চেষ্টা করিতে থাকিলেন, সমাজের যাহাতে উন্নতি হয়। সাধারণ লোকে যাহাতে শিক্ষা পায়, সেজন্ত তাঁহাদের উৎসাহ ছিল, তাঁহারা নিজেরাও বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন; তবে জোর করিয়া আইন করিয়া তাঁহারা কিছু করিতে চাহেন নাই। মানুষের মনের যাহাতে পরিবর্তন হয় তাহাই ছিল তাঁহাদের সাধনার বিষয়। তাই তাঁহারা টেক্স ধর্ম করিয়া অথবা শ্রমিকদের মধ্যে কোনও বাধ্যতামূলক আইন প্রবর্তিত করিয়া শিক্ষাব্যবস্থায় অগ্রসর হইতে চাহেন নাই।

বুদ্ধির উৎকর্ষ ও জ্ঞানের চর্চা, এ উভয়ই কোং চাহিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কোং বলিতেন, বুদ্ধি হৃদয়ের বাধ্য থাকিবে, কদাচ তাহার দাস হইবে না। ঋববাদ তাই শুধু সমাজের পুনর্গঠনের এক অভিনব পরিকল্পনা নয়, তাহা অবশ্য ইহার অঙ্গীভূত। কিন্তু ইহার মূল ভাবনা—দার্শনিক ও সামাজিক ধারণা—‘আমাদের বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারাকে জীবনের সকল পথে প্রয়োগ কর, সমাজজীবনকে বিধিবদ্ধ কর।’ মানুষের জীবনের যে ত্রিধারা—চিন্তা, কর্ম ও হৃদয়—এই তিনটি লইয়াই কোংয়ের কারবার। এই ত্রিধারার পুষ্টি সাধন করিয়া সর্বমানবের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত থাকাই পরম পুরুষার্থ। প্রেম মানুষকে কর্মে প্রণোদিত করে, প্রেমের বলে বলীয়ান হইলে তবে অস্ত্রের মন পাওয়া যায়, অত্মকে দিয়া আপন ইচ্ছামত কাজ করাইয়া লওয়া সম্ভব হয়।

২

কোংয়ের জন্ম ১৭৯৮ খ্রীস্টাব্দে—ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও কোলরিজের Lyrical Ballads যে বৎসর প্রথম প্রকাশিত হয়, রোমান্টিক সাহিত্যের যুগ যেখান হইতে আরম্ভ হয়, সেই বৎসরে। তাঁহার মৃত্যু হয় ১৮৫৭ খ্রীস্টাব্দে। তাঁহার জীবদ্দশায় ও জীবনান্তে দেশে বিদেশে ঋববাদ লইয়া যথেষ্ট আলোচনা হইয়া গিয়াছে। বাংলাদেশও এই আলোচনায় অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছিল। সেই কথা এখানে বলিতে চাই।

বঙ্কিমচন্দ্র বর্তমান বাংলাসাহিত্যে নবযুগ আনিয়া দেন, তাহার মধ্যে নূতন প্রাণ সঞ্চারিত করেন। রবীন্দ্রনাথ সে সম্বন্ধে তাঁহার অপূর্ব ভাষায় ‘বঙ্কিমচন্দ্র’ প্রবন্ধে বলিয়া গিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র শুধু কথাসাহিত্যসম্রাট বা সাহিত্যনায়ক ছিলেন না—আমাদের চিন্তা-জগতেরও অনেকটা অধীশ্বর ছিলেন। কোংয়ের ত্রৈকালিক বিধান, তাঁহার শিক্ষাপ্রণালী, তাঁহার পরিকল্পনায় বিভিন্ন বিজ্ঞানের ক্রমিক স্থান—এসকল কথা লইয়া তিনি যথেষ্ট আলোচনা করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার উপগ্রাস ও প্রবন্ধ উভয়েই তাহার ছাপ পড়িয়াছে। ধর্মতত্ত্বের পঞ্চদশ অধ্যায়ে গুরুশিষ্যসংবাদ দেখুন। আলোচনায় স্থির হইয়াছে—জ্যেয় হইল

তিনটি—ভূত, আমি এবং ঈশ্বর। তখন—

“গুরু। ভূতকে জানিবে কোন্ শাস্ত্রে ?

শিষ্য। বহির্বিজ্ঞানে।

গুরু। অর্থাৎ ঊনবিংশ শতাব্দীতে কোমতের প্রথম চারি—Mathematics, Astronomy, Physics, Chemistry—গণিত, জ্যোতিষ, পদার্থতত্ত্ব এবং রসায়ন। এই জ্ঞানের জ্ঞাত আজিকার দিনে পাশ্চাত্যদিগকে গুরু করিবে। তার পর আপনাকে জানিবে কোন্ শাস্ত্রে ?

শিষ্য। বহির্বিজ্ঞানে এবং অন্তর্বিজ্ঞানে।

গুরু। অর্থাৎ কোমতের শেষ দুই—Biology, Sociology ; এ জ্ঞানও পাশ্চাত্যের নিকট যাচঞা করিবে।

শিষ্য। তারপর ঈশ্বর জানিব কিসে ?

গুরু। হিন্দুশাস্ত্রে। উপনিষদে, দর্শনে, পুরাণে, ইতিহাসে, প্রাধানত গীতায়।”

বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্থাসেও কোমতের আলোচনা বাদ যায় নাই। রজনীর মধ্যে দেখিতে পাই, অমরনাথের সঙ্গে শতাব্দীর সাক্ষাৎ হইলে (তৃতীয় খণ্ডে তৃতীয় পরিচ্ছেদে) অমরনাথ আলাপ করিতেছেন। “প্রাচীন সাহিত্যের কথায় ক্রমে প্রাচীন ইতিহাসের কথা আসিয়া পড়িল, তৎপ্রসঙ্গে তাসিতস্, প্লটার্ক, থুসিদ্দিদিস প্রভৃতির অপূর্ব সমালোচনার অবতারণা হইল। প্রাচীন ইতিবৃত্তলেখকদিগের মত লইয়া অমরনাথ কোমতের ত্রৈকালিক উন্নতি-সম্বন্ধীয় মতের সমর্থন করিলেন। কোমৎ হইতে তাঁহার সমালোচক মিল ও হক্সলীর কথা আসিল। হক্সলী হইতে ওয়েস্ ও ডারুইন, ডারুইন হইতে বুকনেনর, সোপেনহয়র প্রভৃতির সমালোচনা আসিল। অমরনাথ অপূর্ব পাণ্ডিত্যশ্রোত আমার কর্ণরন্ধ্রে প্রেরণ করিতে লাগিলেন।” কোমৎ ছিলেন তখনকার পাশ্চাত্য শিক্ষায় পণ্ডিতদের পরম উপজীব্য।

শুধু আলাপ আলোচনার প্রসঙ্গক্রমে নয়, বঙ্কিমচন্দ্রের গভীর উপস্থাসে নির্দিষ্ট জীবনের মূলমন্ত্রেও কোমতের শিক্ষার ইঙ্গিত আছে। দেবী চৌধুরাণীর মুখপত্রে, উৎসর্গপত্রের ঠিক পরেই কোমতের একটি বাক্য উদ্ধৃত আছে—The General Law of Man's progress, whatever the point of view chosen, consists in this that man becomes more and more religious ; বাক্যটি কোমতের Positive Religion (কংগ্রীভের ইংরাজী অনুবাদ) হইতে উদ্ধৃত। দেবী চৌধুরাণীর পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে প্রফুল্লের যে পঞ্চবর্ষ-ব্যাপী শিক্ষাব্যবস্থার পরিকল্পনা, তাহা সর্বাঙ্গীন—আহার, নিদ্রা, বুদ্ধি, বিজ্ঞা, শারীরিক শক্তি—সব কিছুই শিক্ষা; তাহার মধ্যেও কোমতের শিক্ষাপদ্ধতির কথা উকি মারে। বঙ্গদর্শনের প্রথমবর্ষে ও তাহার পরে পর পর একাধিক প্রবন্ধে কোমৎ দর্শনের আলোচনা হইয়াছে। মনে হয় তাহা বঙ্কিমচন্দ্রেরই রচনা—সর্বত্র কোমৎদর্শনের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব, এবং তাহার একমাত্র দোষ ‘নিরীশ্বরতা’, এইরূপ ভাব পাঠকের মনে জাগে।

অগুস্ত কৌতের ঐক্যবাদ লইয়া বাংলা দেশে যে চর্চা হয় তাহার খানিকটা আভাস আমরা তখনকার সংবাদপত্রের মারফত পাই। জন স্টুয়ার্ট মিলের পত্রাবলী ইংরাজিতে প্রকাশিত হওয়ার পর দ্বিজেন্দ্রনাথের সহিত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের ঐক্যবাদ লইয়া বিস্তর বাদানুবাদ হয়। সেই কথার উল্লেখ করিয়া বহুদিন পরে দ্বিজেন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, কৃষ্ণকমল is not যে সে লোক ; he can write and he can fight and he can slight all things divine. মিলের সহিত কৌতের বাদানুবাদ ঐক্যবাদীদের অস্বপ্নীয় ঘটনা ; মতের অনৈক্য সত্ত্বেও কৌতের বিপক্ষে মিল তাঁহাকে সাহায্য করেন, মোলসওয়ার্থ ও গ্রোটার সহিত মিলিয়া কৌতের জন্ত চাঁদার খাতা খোলেন।

বাংলাদেশে কিছু কিছু অনুসন্ধান করিলে কৌতের শিষ্য বাহির করা যায়। দ্বারকানাথ মিত্র (১৮৩৩-৭৩) আনুমানিক ইং ১৮৬৫ খ্রীঃ কৌতের ভাবের সংস্পর্শে আসেন। জীবনের শেষ তিন চার বৎসর তিনি একেবারে ঐক্যবাদী বনিয়া যান, কৌতের অগ্রতম প্রধান শিষ্য কংগ্রীভের—ডাঃ রিচার্ড কংগ্রীভ—সহিত তাঁহার পত্রবিনিময় হয়। উভয়ের মধ্যে যোগসূত্র ছিলেন কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ সামুয়েল লব্ (Samuel Lobb) ; লব্ ১৮৬৯ খ্রীঃ অক্টোবর মাসে বেঙ্গলীতে A Bengalee Positivist's view of the war নামে এক চিঠি পাঠান ; ১৮৭১-এ Indian Mirror তাঁহাকে গালি দেয়, তিনি positivist বলিয়া ! লব সাহেব ইং ১৮৭৬-এ মারা যান। কংগ্রীভ কখনও কখনও পত্র শেষ করিতেন yours fraternally in the service of Humanity এই কথা বলিয়া। কংগ্রীভ ও দ্বারকানাথের মধ্যে যে পত্রাদি চলিয়াছিল, তাহার কয়েকখানি দীনবন্ধু সান্যাল মহাশয় তাঁহার Life of Justice Dwarkanath Mitter-এ (১৮৮৩ খ্রীঃ) প্রকাশিত করেন।

পুরীতে কংগ্রীভ সাহেবের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় গেডেস সাহেব ছিলেন, সিভিল সার্ভিসে তাঁহার কাজ ছিল। মিসেস কংগ্রীভ তাঁহার নিকট ১৮৭২-এর নভেম্বরে পুরীতে যান। পথে কলিকাতায় দ্বারকাবাবু তাঁহার সঙ্গে দেখা করেন। গেডেস সাহেব কংগ্রীভকে লিখিয়াছিলেন—‘ভারতের ইংরাজমহলে পজিটিভিজম লইয়া খুবই চর্চা চলিতেছে’। গেডেস ১৮৮০ খ্রীঃ মারা যান। কৃষ্ণনগরের কটন সাহেব কৌংপহী হন ; বেভারেক্স ও হাগার্ড নামে দুইজন ইংরাজও পজিটিভিস্ট ছিলেন।

দ্বারকা বাবু নিজের চাঁদা কংগ্রীভকে পাঠাইবার সময় সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণ ঘোষ, নফর চন্দ্র ভট্ট, উমাচরণ রায়—এই তিন জনের চাঁদাও পাঠাইতেন। কৃষ্ণনগর কলেজের শিক্ষক গুরুদাস বাঁড়ুজ্যে পজিটিভ ফাণ্ডে দান করিতে চান, লব সাহেব পজিটিভিস্ট বলিয়া এমন

লোকের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন, তাই নিজে তাহা না পাঠাইয়া দ্বারকাবাবুকে তাহা পাঠাইতে বলেন।

দ্বারকাবাবু উকিল অবস্থায় রাত্র দুইটা তিনটা পর্যন্ত মোকদ্দমার কাজ-কর্ম করিতেন, তার পর কৌতের এক অধ্যায় না পড়িলে তাঁহার ঘুম আসিত না। কৌৎ তাঁহার ধর্মগুরু স্থান অধিকার করেন। নেপোলিয়নের সম্বন্ধে দ্বারকাবাবু যে ধারণা পোষণ করিতেন কৌৎ পড়িয়া তাহা পরিবর্তিত হয়। কৌৎ-এর অধিকারভেদ, বিবাহ, শ্রাদ্ধাদি সংস্কার, পঞ্জিকা-পরিবর্তন ইত্যাদি বিষয়ে মত হিন্দুধর্মের সঙ্গে মেলে। কৌতের মূল গ্রন্থ পড়িবার জন্ত দ্বারকাবাবু ফরাসি শেখেন, এবং তাঁহার Analytical Geometry ফরাসী হইতে ইংরাজিতে অনুবাদ করেন, ইহা পরে Mookerjee's Magazine-এ প্রকাশিত হয়। ইংরাজিতে কৌতের Positive Politique অনুবাদের আনুকূল্যে দ্বারকাবাবু ৫০ পৌণ্ড দিতে চান, তাহাতে কংগ্রেজ প্রমুখ অতিশয় উল্লসিত হন। তাঁহারা বলেন, The recognition of our great movement by an Oriental is a real course in its history—প্রাচ্যদেশীয় একজন যে আমাদের বিরাট আন্দোলনকে বরণ করিয়া লইলেন, আন্দোলনের ইতিহাসে ইহা বাস্তবিক উন্নতির পরিচয় দেয়।

তালতলায় নীলমণি কুমারের আশ্রমের গৃহে Positivist Club বসিত। ইংরাজেরা কেহ আসিত না। আসিতেন যোগেন ঘোষ, ডব্লিউ সি বোনার্জি, ছোট আদালতের জজ কে এম চ্যাটার্জি, হাইকোর্টের অনুবাদক কৃষ্ণনাথ মুখোজ্যে, নীলকণ্ঠ মজুমদার ও নীলমণি কুমার। এই Positivist Club-এর ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে তখনকার দিনে বাঙ্গালীর মনের অনেক কিছু খবর পাওয়া যাইতে পারে।

‘পুরাতন প্রসঙ্গে’ কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয় কৌতের প্রভাবের কথা কিছু কিছু বলিয়াছেন। কৌৎ ও ক্লোটিল্ড ব্যাপার লইয়া কৃষ্ণকমল ক্লোটিল্ডের Lucie গ্রন্থ দৃষ্টে একটি গল্প রচনা করেন, তাহা প্রকাশ করেন নাই। আর একটি ব্যাপার—দাদার মৃত্যুতে শোকে কাতর হইয়া তরুণ কৃষ্ণকমল হৃদয়ের আবেগে এক উচ্ছ্বাসপূর্ণ পত্র লিখিয়া তাহা কৌতের ঠিকানায় পাঠাইয়া দেন। কিন্তু কৌৎ তখন ইহলোক হইতে বিদায় নিয়াছেন, পত্র ফেরৎ আসিল! বিদ্যাসাগর মহাশয় সব শুনিয়া বলিয়াছিলেন—রোমান্টিক!

তখনকার দিনে যোগেন ঘোষ Positive Religion নামে এক বই লিখিয়াছিলেন; বইখানি ভবানীপুরে ছাপা হয়। গ্রন্থকার রাজা রামমোহন রায়ের ইংরাজি রচনাগুলি সম্পাদন করিয়াছিলেন। Society of Theists-এর তিনি ছিলেন সভাপতি; আর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটের সদস্য ও লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের প্রতিনিধি। কিন্তু তিনি শেষ পর্যন্ত পঞ্জিটিভিস্ট ছিলেন না, বরং বলিয়া গিয়াছেন যে, কৌতের প্রচারিত মানবতাবোধ স্বার্থভাবপ্রণোদিত :—

The religion of Humanity is an extension of the religion of

nationality, showing all its selfish and national character !...The positivist considers "Humanity as a self-contained and self-created being, a kind of finite absolute" etc....A philosophy, which eschews all positive science and concerns itself solely with the actual sense perceptions and the ephemeral sensual pleasures and which sets up humanity, and woman in special, and space and the earth as objects of worship and that which declares little man as the true Shekina, the highest embodiment of all the noble ideas, which constitute the supposed God of the theists, is no doubt very sentimental, poetic and imaginative, but is not scientific and is opposed to patent facts and absolutely unreal, and is thus certainly not positive. (pp. 34-35)

কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয় পরবর্তী কালে মন্তব্য করিয়াছিলেন—“যোগেশ্বরের মৃত্যুর পরে এদেশে positivism-এর আর কেহ পাণ্ডা রহিল না। এখন ত ইহা এক প্রকার নিদ্রাবস্থায় রহিয়াছে। যদিও অবিদিত ভাবে কোনও কোনও ব্যক্তির ইহার দিকে ঝোঁক থাকে, তাহার প্রকাশ নাই; পাঁচ জন একত্র হইয়া সমালোচনা করিবার কোনও ব্যবস্থা নাই। ফলতঃ আমার বোধ হয় যে, এ দেশ এখনও কৌতের জগৎ পরিপক্ব হয় নাই। কখনও যে হইবে তাহারও স্থিরতা নাই।”

কটন সাহেব তাঁহার New India (1886) নামক পুস্তকে নবভারতের চিন্তাধারা বর্ণনা ও বিশ্লেষণ করিতে বসিয়া এ বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া পারেন নাই; the decided advance which has been made, especially in the Bengal Presidency, in the direction of the teachings of Auguste Comte—তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইয়াছিল। হিন্দুধর্মের অতীন্দ্রিয়গ্রাহতা ও ঋববাদের ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানের প্রতি অভিনিবেশ উভয়ের পার্থক্য তিনি অবশ্য বেশ বুঝিতেন, কিন্তু ঘটনার বলে ইউরোপে ও ভারতে লোকে ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সংযত করিয়া বিধান বা আইনকে মানিয়া লইবে, ইহা ছিল তাঁহার বিশ্বাস। ‘যদি আজকার বাংলায় অল্প কয়েকজনকেই ঋববাদ নাড়া দিয়া থাকে তবে তাহাতে কিছু আসে যায় না। তাহা তো স্বাভাবিক, কিন্তু গভীর ভাবে তো নাড়া দিয়াছে। ঋববাদের মধ্যে যে সত্য আছে তাহাই জাতির মনে শিকড় গাড়িবে।’ তাঁহার ভাষায় বলি—
Sooner or later, however, the logic of events must bring about in India, as well as in Europe, the substitution of the conception of law for that of will; and, as a necessary consequence, the substitution of a human for a supernatural point of view in all social and religious organisation. * * * Creeds not yet outworn may continue to serve

a little longer, until Positivism has been able to organise in the most advanced nations of the west a small but powerful apostolate, a little band of disciples who can point to the salutary influence which their doctrine has exercised upon the heart as well as the intellect. অর্থাৎ আজই হউক আর কালই হউক, ইউরোপেও যেমন ভারতেও তেমন ভাবে, ইচ্ছাশক্তির সঙ্ঘে আমাদের মনে যে স্থান, সে স্থান পূর্ণ করিবে নিয়মের সঙ্ঘে ধারণা। তাহার অবশ্যস্বাভাবিক ফল এই হইবে যে, সকল প্রকার সামাজিক ও ধর্মবিষয়ক প্রতিষ্ঠানে অতিপ্রাকৃত দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তে আসিবে মানবীয় দৃষ্টিভঙ্গী।...যে সমস্ত ধর্মমত এখনও নষ্ট হইয়া যায় নাই সেগুলি আরও কিছুকাল টিকিয়া যাইতে পারে, যতক্ষণ পাশ্চাত্য জগতের উন্নত জাতিগুলির মধ্যে ধ্রুববাদ ক্ষুদ্র অথচ শক্তিমান আপ্তমণ্ডলী গড়িয়া তুলিতে না পারে। এই ক্ষুদ্র মণ্ডলী দেখাইয়া দিবে যে, তাহাদের মতবাদ হৃদয় ও মনের উপর কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে।

কটন সাহেবের এই আশা ফলবতী হইতে পারে নাই। কেহ কেহ বলিতে পারেন, সোভিয়েট কমিউনিজম বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে রচিত, ধর্মসম্বন্ধীয় সর্বপ্রকার কুসংস্কারবর্জিত নব ধর্ম নব সভ্যতা তাহার উত্তরাধিকারী। এ বিচার বর্তমানে আমার সাধ্য নয়, তবে একটা কথা বলিয়া রাখি, নিরীশ্বর কৌৎবাদ পরে মানবতাকে ধর্মের আসনে বসাইয়াছিল। তাহা ছাড়া ধ্রুববাদের কৌৎ যে সাধারণ পরিচয় লিপিবদ্ধ করেন তাহাতে তিনি নিজেই কমিউনিজমের সঙ্গে ধ্রুববাদের পার্থক্যের কথা বলিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছিলেন— কমিউনিজমের প্রোগ্রাম বা কার্যবিধি ধ্রুববাদীরা তো গ্রহণ করিয়াছে, তাহা আরও বাড়াইয়াছেও বটে। কিন্তু ইহার practical solution তাহারা গ্রহণ করিতে পারে নাই। আটকায় কোথায়? রাষ্ট্রের সাহায্যের উপর জোর না দিয়া ধ্রুববাদীরা নৈতিক শক্তির উপর জোর দিতে চাহিয়াছিলেন। রাষ্ট্রশক্তির সাহায্য লইয়াই মানুষ চলিবে, নীতির বিধান অচল হইবে, ইহা তাঁহাদের মতে সম্ভব হইবে না। ধ্রুববাদীরা বলিতেন, সমাজবিজ্ঞানের আসল কথাটি না জানার জগতই অত্যাশ্চর্য্য সকলে ভুলপথে চলিয়া রাষ্ট্রশক্তির উপরই সমস্ত জোর দিতেছেন। কিন্তু সমাজজীবনে ব্যক্তিকে একেবারে বাদ দেওয়া যায় না। কমিউনিস্টরা এই ব্যক্তিকে দাবাইয়া রাখিতেছেন বলিয়া কৌৎ মনে করিতেন। তিনি বলিতেন, আমাদের প্রকৃতিতে ব্যক্তিগত প্রবৃত্তিগুলি বড়ই প্রবল, আর সমাজজীবনের সমবেত সন্তায়, বিভিন্ন বৃত্তির সহযোগিতাও যেমন প্রয়োজন, বৃত্তির বিভিন্নতাও তেমনি প্রয়োজন। যমজ সন্তান কোথাও কোথাও একদেহধারী হইয়া বিপদ বাড়ায়; আমাদের দেহের বিভেদ, সমাজে আমাদের স্থানের কর্মের গুণের বিভেদ সূচনা করে। বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকার বিপদ হইতে মানুষকে রক্ষা করিতে হইবে, আবার নিজের সন্তা হারাইবার বিপদও একটা বিপদ। শুধুই সামাজিক

বন্ধনের কথা বলিলে আমাদের কর্মশক্তিকে দুর্বল করিয়া তোলা হইবে, আমাদের মনুষ্যত্বের মর্যাদাও কমানো হইবে। আরও এক বিষয়ে কৌং কমিউনিজমের সহিত ঐক্যবাদের পার্থক্য উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, যুদ্ধের সময় সেনানায়কের যেমন প্রয়োজন, শ্রমশিল্পে শ্রমিকের সঙ্গে সঙ্গে ধনীরও তেমন প্রয়োজন। কৌং উত্তরাধিকারও মানিতেন। বলিতেন যে, উত্তরাধিকারের পথেই অতীতের সহিত বর্তমানের সম্বন্ধ অবিস্মৃত থাকে। টাকাটা কে কোন ভাবে পাইল, তাহা বড় কথা নয়; টাকাটার কি ভাবে ব্যয় হইবে, তাহাই বড় কথা। তবে অর্থের সদ্ব্যয়ের জ্ঞান চাই শিক্ষা। ঐক্যবাদীরা তাই শিক্ষার উপর বেশ জোর দিয়াছেন। ট্রুটীশিপের সঙ্গে শিক্ষার, ট্রুটীর শিক্ষার প্রয়োজনও তাই যথেষ্ট।

কৌংয়ের মৃত্যুর পরে প্রায় একশ বৎসর হইতে চলিল—এখন তাঁহার প্রবর্তিত ঐক্যবাদের সম্বন্ধে পণ্ডিতদের অনেক আলোচনা হইয়া গিয়াছে; ইহার দার্শনিকতার উপর তাঁহার জোর দেন না। কিন্তু বাংলার চিন্তাজগতে সেকালে ইহা এক অভিনব আন্দোলনের সৃষ্টি করিয়াছিল, এবং সেকালের সাহিত্যে ইহার পদচিহ্ন এখনও রহিয়াছে। প্রায় সত্তর আশী বৎসর পূর্বে কৃষ্ণনগর কলেজ তখনকার দিনে, বিশেষ করিয়া লবসাহেবের সময়, এই আলোচনা ও আন্দোলনের এক কেন্দ্র ছিল। কৃষ্ণনগর কলেজের শতবার্ষিকীতে তাই ইহার উল্লেখ করিতেছি।

আমাদের বিজ্ঞানচর্চা

অধ্যাপক শ্রীচান্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ

ভূতপূর্ব অধ্যাপক, প্রেসিডেন্সি কলেজ, কলিকাতা

মহেন-জো-দড়ো নামক স্থান খননে ভূগর্ভ হইতে যে সকল জিনিষ পাওয়া গিয়াছে তাহা হইতে জানা যায় যে সে যুগে ভারতবাসী কাচ প্রস্তুত প্রণালী, কয়েকটি ধাতুকে পরিষ্কার করিবার উপায়, তাহাদিগকে বিবিধ আকার দিবার কৌশল অবগত ছিল। ইহা খ্রীষ্টীয়ের প্রায় তিন হাজার বৎসর পূর্বের কথা।

পণ্ডিতবর ম্যাকডোনেল তাঁহার ‘সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস’ নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন—

In Science, too, the debt of Europe to India has been considerable. There is, in the first place, the great fact that Indians invented numerical figures used all over the world. The influence which the decimal system of reckoning dependant on these figures has had not only on mathematics but also on the progress of civilisation in general, can hardly be overestimated.

খ্রীষ্টীয় প্রথম অথবা দ্বিতীয় শতাব্দীতে একটি বিশিষ্ট বৌদ্ধ সপ্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা নাগার্জুন জন্মগ্রহণ করেন। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় তাঁহার ‘হিন্দু রসায়ন বিজ্ঞান ইতিহাস’ নামক গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে কিমিয় বিজ্ঞান (Alchemy) নাগার্জুন ছিলেন সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান ব্যক্তি। রসায়নবিজ্ঞান পূর্বগামী হইল কিমিয়বিজ্ঞান। নাগার্জুনের বহুপূর্বে অর্থর্ব-বেদের সময় হইতে চরক সূত্রের কাল অবধি এই কিমিয়বিজ্ঞান ভারতবর্ষে বিশেষভাবে আলোচিত হইয়া আসিতেছিল। দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত ভারতবর্ষে রসায়নবিজ্ঞান যতদূর অগ্রসর হইয়াছিল ইউরোপের কোনও দেশ তখন অবধি তাহার নিকটেও যাইতে পারে নাই। আচার্য ব্রজেননাথ শীল দেখাইয়াছেন যে সে সময় বিজ্ঞান অমূল্যলনের বহুক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়াছে। বিশ্ববিশ্রুত গণিতবিৎ ভাস্করাচার্যের আবির্ভাব দ্বাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে। কিন্তু এই দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ হইতে ভারতবর্ষে এক অন্ধকারময় যুগের আরম্ভ হইল; বৈজ্ঞানিক গবেষণা বন্ধ হইয়া গেল, বিজ্ঞান-অমূল্যলনের ধারা ক্রীণ হইয়া আসিল। ইহার মূলে কয়েকটি বিশেষ কারণ ছিল। বিদেশী কর্তৃক ভারতবর্ষ বারবার আক্রান্ত হইল—ফলে দেশে শান্তির অভাব ঘটিল। অত্যাধিক নব ব্রাহ্মণ্যধর্মের উত্থান হইল এবং সে জন্ত বিজ্ঞানচর্চার কেন্দ্র বৌদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়গুলি ধীরে ধীরে লুপ্ত হইয়া আসিল। কারণ যাহাই হোক, এক দিন যে ভারত বিজ্ঞান আলোচনার জন্য সভায় সর্বশ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয়াছিল, ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে তাহার সে স্থান আর রহিল না।

যে সময় এদেশে জ্ঞান বিজ্ঞান চর্চার ভাঁটা আসিল পাশ্চাত্যদেশে সেই কালে বৈজ্ঞানিক গবেষণার বত্মা বহিয়া গেল। সেই সময় জন্মাইলেন গ্যালিলিও যাহার আবিষ্কৃত দূরবীক্ষণ আজ সম্যক পরিণতি লাভ করিয়া পৃথিবীবাসীর নিকট ব্রহ্মাণ্ডের কত না রহস্য উদ্ঘাটিত করিতেছে; জন্মাইলেন ভল্টা যাহার উদ্ভাবিত তড়িৎপ্রবাহ আজ পৃথিবীর রূপকে একেবারে বদলাইয়া দিতে বসিল; রসায়নবিজ্ঞান জনক ল্যাভয়সিয়ে জন্মগ্রহণ করিলেন; আর এই সময় আবির্ভূত হইলেন নিউটন সকল দেশের সকল কালের সকল বিজ্ঞানীর মধ্যে যাহার আসন সর্বোচ্চ ও সর্বশ্রেষ্ঠ। ইউরোপের বিভিন্নস্থানে কত মনীষী এই সময়ে বিজ্ঞানের ভাণ্ডার খুঁট করিতে লাগিলেন। কিন্তু এই সকল মনীষীর চিন্তার ধারা ইংরেজ আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই এদেশে আসিয়া পৌঁছিল না।

রামমোহন রায় ও ডেভিড হেরারের চেষ্টায় ১৮১৬ সালে কলিকাতায় সর্বপ্রথম একটি

বিদ্যালয় স্থাপিত হইল যেখানে সম্ভ্রান্ত হিন্দু পরিবারের পুত্রেরা ইংরেজি ও ভারতীয় ভাষায় পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যের বিজ্ঞান ও সাহিত্য সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিতে পারেন। খ্রীষ্টান মিশনারিগণ কর্তৃক ১৮১৮ সালে জীরামপুরে একটি কলেজ স্থাপিত হইল। এইভাবে এদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রবর্তনের সূচনা হইল। ইহার পর মেকলের সুবিধাত মন্তব্যের উপর ভিত্তি করিয়া ১৮৩৫ সালে লর্ড বেণ্টিন্ সিন্ধাস্ত করিলেন যে দেশে মাধ্যমিক স্কুলে ও কলেজে ইংরেজি ভাষায় সাহায্যে শিক্ষাদান করা হইবে; সরকারী তহবিল হইতে বেসরকারি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানকে আর্থিক সাহায্যদানেরও ব্যবস্থা হইল। কিন্তু পাশ্চাত্যশিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা বিশেষভাবে ফলবতী হইল যখন ১৮৪৪ সালে লর্ড হাডিঞ্জের গভর্নমেন্ট স্থির করিলেন যে সরকারি চাকুরিতে ইংরাজি ভাষায় অভিজ্ঞ আবেদনকারীর আবেদন সর্বাত্রে বিবেচিত হইবে আর পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানশিক্ষার প্রবর্তন হইল।

স্বল্প পরিসরের মধ্যে দেশে বিজ্ঞানচর্চা নূতন করিয়া আরম্ভ হয় ইহারও কিছুদিন পূর্বে যখন ১৭৮৪ সালে স্যার উইলিয়ম জোন্স কর্তৃক 'এসিয়াটিক সোসাইটি' (বর্তমান নাম রয়্যাল এসিয়াটিক সোসাইটি অফ বেঙ্গল) প্রতিষ্ঠিত হয়। বহু সূচিস্থিত গবেষণামূলক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এই সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত হয়। ইহা ব্যতীত ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি কর্তৃক নিযুক্ত কয়েক জন চিকিৎসক, ইঞ্জিনিয়ার, সেনাবিভাগের কর্মচারী ব্যক্তিগত ভাবে এদেশে ভিন্ন ভিন্ন বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নিযুক্ত থাকেন।

বিগত একশত বৎসরের মধ্যে বাংলা দেশে বিজ্ঞান অমুখীলন কিরূপ বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে দেখা যাক।

পূর্বে এদেশবাসীকে পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে সরকার কর্তৃক এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে, দেশের উচ্চ শ্রেণীর কতিপয় লোককে শিক্ষা দিলেই চলিবে, তারপর ঐ শিক্ষা ধীরে ধীরে চুয়াইয়া আসিয়া জনসাধারণের মধ্যে বিস্তৃতি লাভ করিবে। ১৮৫৪ সালে চার্লস উড পূর্বকার এই ব্যবস্থার পরিবর্তে প্রাথমিক অবস্থা হইতে বিশ্ববিদ্যালয় অবধি এক শিক্ষা পরিকল্পনার প্রস্তাব করেন। তাঁহার এই মত ভারতসরকার গ্রহণ করিলেন; বিভিন্ন প্রদেশে পাবলিক ইন্সট্রাকশন বিভাগ খোলা হইল। বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান পরিদর্শনের ভার উহাদের উপর হস্ত হইল এবং ১৮৫৭ সালে কলিকাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাজে তিনটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইল।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা ধরা যাক। বিভিন্ন পরীক্ষায় বিজ্ঞান পাঠ্য হিসাবে গৃহীত হইল। গৃহীত হইল বটে কিন্তু নামে মাত্র। প্রবেশিকা পরীক্ষার কথা বলি। বিংশ শতাব্দীর আরম্ভ অবধি এই পরীক্ষার জন্ত কতটুকু বিজ্ঞান পড়িতে হইত তাহার একটু নমুনা দিলে বর্তমান কালের ছাত্রবৃন্দ বিশেষ কৌতুক অহুভব করিবে। বর্তমান লেখক ১৮৯৯ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষা দেয়। ইতিহাস ভূগোল লইয়া একটি প্রশ্ন-পত্র থাকিত; ইহার অন্তর্ভুক্ত ছিল ভারতবর্ষের ইতিহাস, ইংলণ্ডের ইতিহাস, সাধারণ ভূগোল, প্রাকৃতিক

ভূগোল ও বিজ্ঞান। হক্সলির একখানা চিঠি বই বিজ্ঞানের জন্ম নির্দিষ্ট ছিল। পরীক্ষায় কোন বৎসর ইহা হইতে একটি প্রশ্ন আসিত—কোন বৎসর আসিত না। যে বৎসর আসিত সে বৎসর কোন প্রশ্ন আসিবে তাহা প্রত্যেক পরীক্ষার্থী জানিত, কারণ সেইটি ছাড়া আর দ্বিতীয় প্রশ্ন কোনো দিন আসিতে তাহার দোষ নাই; সেটি এই—Explain Heat as a mode of motion। শিক্ষক মহাশয় ৮।১০ লাইনে উত্তর লিখিয়া দিতেন, প্রশ্নের কি মানে বা উত্তরের কি মানে না বুঝিয়া আমরা মুগ্ধ করিতাম এবং পরীক্ষার হলে প্রশ্ন-পত্র পাইয়াই দেখিতাম ঐ প্রশ্নটি আছে কি না, থাকিলে আগেই এইটা লিখিতাম, ৫ নম্বর সম্বন্ধে নিশ্চিত। কিন্তু তবুও একটা কথা বলিতে হইবে; ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে যখন পৃথিবীতে এক্সপ্লোরেশন, বিনা তারে সংবাদ প্রেরণ ব্যাপার আবিষ্কৃত হয় নাই, যখন ইলেকট্রনের নামও কেহ শুনে নাই তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নাম মাত্র হইলেও, বিজ্ঞান প্রবেশিকা পরীক্ষায় অবশ্য পাঠ্য ছিল; আর বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে, যখন পৃথিবীতে আণবিক বোমার সৃষ্টি হইল, তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বিজ্ঞান ম্যাট্রিক পরীক্ষায় আবশ্যিক রহিল না। সে সময় এফ. এ. তেও বিজ্ঞান আবশ্যিক ছিল, ইচ্ছাধীন হইল বি. এ. তে আসিয়া। ১৯০৯ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এ ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন হইল। এখন ইন্টারমিডিয়েটেও বিজ্ঞান ইচ্ছাধীন হইল। তবে বিজ্ঞানের পাঠ্য বিষয় বেশ ভারি হইল এবং হাতে-কলমেও বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা হইল। উচ্চ পরীক্ষাগুলিতে মৌলিক গবেষণা স্বীকৃত হইল।

১৯৪০ সাল হইতে ম্যাট্রিক পরীক্ষায় বিজ্ঞানকে একটি পূর্ণ বিষয় বলিয়া ধার্য করা হইল এবং মাতৃভাষায় বিজ্ঞান অধ্যয়নের ব্যবস্থা হইল। স্থির হইল যে প্রথম তিন বৎসর বিজ্ঞান একটি ইচ্ছাধীন বিষয় থাকিবে পরে উহা আবশ্যিক হইবে। প্রত্যেক বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইল। বিশ্ববিদ্যালয় স্থির করিলেন, বিদ্যালয়ের বিজ্ঞানশিক্ষককে বিজ্ঞানসম্বন্ধে বিশেষ শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। বিশ্ববিদ্যালয় তাহার যথাযথ ব্যবস্থা করিলেন। বিজ্ঞান পড়াইবার জন্ম প্রতি বিদ্যালয়কে নির্দিষ্ট যন্ত্রপাতি রাখিতে হইবে এ সিদ্ধান্তও হইল। কিন্তু মহাযুদ্ধের ফলে সমস্ত বিদ্যালয়গুলি যন্ত্রপাতি কিনিতে পারিল না, উপযুক্ত বিজ্ঞানশিক্ষকও মিলিল না। এই সব কারণে আজও ম্যাট্রিক পরীক্ষায় বিজ্ঞান অবশ্যপাঠ্য হইয়া উঠিল না।

মৌলিক গবেষণা ব্যাপারে দীর্ঘকালব্যাপী অন্ধকারের পর এদেশে উষ্মার নবাবরণ-রেখা আবার দেখা দিল ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে। এ সম্বন্ধে গৌরবময় অতীতের সহিত ভারতের বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগের যোগসূত্র যাহারা স্থাপন করিলেন জগদীশচন্দ্র বসু তাঁহাদের অগ্রণী।

বিদ্যুৎতরঙ্গ সম্বন্ধে জগদীশচন্দ্রের মৌলিক গবেষণাসমূহ যখন প্রকাশিত হইল তখন ফরাসী বিজ্ঞান-পরিষদের সভাপতি কহু লিখিলেন—

“আপনার আবিষ্কৃতি দ্বারা আপনি বিজ্ঞানকে বহুদূর অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন। ছই হাজার বৎসর পূর্বে আপনার পূর্বপুরুষগণ মানবসভ্যতার অগ্রগী ছিলেন এবং বিজ্ঞানে ও কলাবিদ্যায় জ্ঞানের তীব্র আলোক জগৎসমক্ষে প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিয়াছিলেন। আপনি আপনার পূর্বপুরুষদিগের গৌরবকীর্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করুন।”

সেই একই সময় প্রফুল্লচন্দ্র রায় রসায়নবিদ্যায় গবেষণায় নিযুক্ত রহিলেন এবং তিনি একটি ছাত্র-মণ্ডলী গঠিত করিলেন যাহাদের মৌলিক গবেষণা সমগ্র বিজ্ঞানজগৎ গ্রহণ করিতে থাকিল। ইহার পর বাংলাদেশে কয়েকটি সুপ্রসিদ্ধ গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকিল।

তারকনাথ পালিত ও রাসবিহারী ঘোষের প্রদত্ত অর্থ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞান-কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। সেখানে বিজ্ঞানের পোস্ট গ্র্যাজুয়েট ক্লাশ খোলা হইল এবং বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক বিষয়ে মৌলিক গবেষণার সুব্যবস্থা হইল। ১৮৭৬ সালে মহেন্দ্রলাল সরকার ‘ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর দি কালটিভেশন অফ সায়েন্স’ স্থাপন করেন। তথায় বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বক্তৃতা দিবার এবং নিয়মিত রূপে কয়েকটি ক্লাশ করিবার ব্যবস্থা ছিল। ১৯১৬ সালে যখন সি. ভি. রামন বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন তখন তিনি এই ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সহিত যুক্ত রহিলেন। সেইখানে অহুষ্ঠিত গবেষণার দ্বারা তিনি নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত হইলেন।

১৯১৭ সালে জগদীশচন্দ্র বসু ‘বসু বিজ্ঞান মন্দির’ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ১৯৩১ সালে প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ কর্তৃক ইণ্ডিয়ান স্ট্যাটিকটিক্যাল ইন্সটিটিউট স্থাপিত হইল। ভারতবর্ষে বিভিন্ন কেন্দ্রে বিক্ষিপ্ত ভাবে নিযুক্ত গবেষকগণের মধ্যে যোগ স্থাপনকল্পে ইণ্ডিয়ান সায়েন্স কন্গ্রেস এসোসিয়েশন প্রতি বৎসর ভারতবর্ষে এক একটি শহরে বিজ্ঞানীদের মিলনের ব্যবস্থা করিলেন।

জগদীশচন্দ্রের অপূর্ব আবিষ্কৃতি যখন সমগ্র বৈজ্ঞানিক জগৎ স্বীকার করিয়া লইল তখন অধ্যাপক রায়মসে একদিন তাঁহাকে বলেন—Your case is an exception ; one swallow dose not make a Summer ! অর্থাৎ, আপনি ব্যতিক্রম, একটি কোকিলের ধ্বনিতে বসন্তের আগমন সূচিত হয় না। সেদিন জগদীশচন্দ্র স্পর্ধার সহিত উত্তর দিয়াছিলেন—‘আপনার আশঙ্কা করিবার কোনো কারণ নাই ; আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি শীঘ্রই ভারতের বিজ্ঞানক্ষেত্রে শত কোকিল বসন্তের জয়গান করিবে।’ এ দিন আসিয়াছে। ১৯৩৮ সালে কলিকাতায় ভারতীয় বিজ্ঞানসভা ও ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের যে যুক্ত অধিবেশন হয় তাহার সভাপতি বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক জিন্স বিগত পঁচিশ বৎসরে জগতে বিজ্ঞানের প্রসারের কথা উল্লেখ করিয়া বলেন—‘এই যুগে ভারতবর্ষ শুধু দ্রষ্টা হিসাবে দূরে দাঁড়াইয়া থাকে নাই। একটি বৈজ্ঞানিক জাতি হিসাবে সে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে।’

শতবর্ষের
বাংলা গানের দিগ্‌দর্শনী
ডাক্তার শ্রীঅমিয়নাথ সান্যাল
রুমুনগর

আমার বালা ও যুবাবয়সে অর্থাৎ ইংরাজি বিংশশতাব্দীর প্রথম অংশে হিন্দী কালোয়াতী গানের সমজ্জদার ও সমালোচকদের মুখে শুনে এসেছি বাঙ্গালীর গণা মিষ্ট বটে এবং সুরও আছে, কিন্তু বাংলায়, কিনা বাংলা ভাষায়, ভাল গান হয় না—বাঙ্গালী গান বাজনায়ে পটু নয়। রাগরাগিণীর ইন্দ্রধনু বোঝাই, গোয়ালীয়ার, রামপুর, দিল্লী, ও লঙ্কো নগরীর বিলাস-বিহ্বল সৌধশ্রেণীর উপর দিয়ে বেঁকে এসে বারাণসীর ডালকামণ্ডির পাশ দিয়ে অকস্মাৎ গঙ্গাগর্ভে অস্তহিত হয়েছে। বিষ্ণুপুরের আকাশে কিছু দিনের জন্ত একটু ছোটোখাটো ইন্দ্রধনুর আবির্ভাব হয়েছিল এরূপ ব্যঙ্গপ্রশস্তিও তাঁদের মুখে শুনেতে পেতাম। বিচার না করেই বিশ্বাস করবার এবং বিশ্বাস করেই অভিভূত হবার প্রবলতা তখন আমার ছিল একথা স্বীকার করতে লজ্জা পাইনে এজন্ত যে, যুবাবয়সের এটা স্বভাব-ধর্ম।

অথচ একটু অনুসন্ধান করলেই জানতে পারা যায় যে, আমাদের আলোচ্য শতাব্দীকালের পূর্ব থেকেই বহু প্রতিভাশালী পুরুষ, সাধু ও সাহিত্যিক গীত-রচনা দিয়ে বাঙ্গালী আপামর জনসাধারণের চিত্তের কালিমা ধৌত করে রেখেছিলেন। এদেরই সমসাময়িক অজ্ঞাতনামা সঙ্গীতশিল্পী গানের মোহিনী শক্তি দিয়ে আমাদের পূর্ব-পুরুষের রস-লোলুপতাকে সঞ্জীবিত করে রেখেছিলেন। এঁদের প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রণতি জ্ঞাপন করে পরবর্তীকালের ইতিহাস ও কিম্বদন্তীর হৃদয়গুলি পরীক্ষা ও আহরণ করব। বস্তুত এঁরাই হলেন বাংলার মহাজন; বাংলাদেশ আজও এঁদের নিকট ঋণী। এঁদের অজ্জিত সম্পদই আমরা ভোগ করছি, এঁদের প্রতিষ্ঠাভূমির উপরই আমরা দাঁড়িয়ে আছি। এই সকল কীর্ত্তিমান্ মহাপুরুষদের শীর্ষস্থানে—বৈষ্ণব-পদাবলীর রচয়িতা ও গায়কবৃন্দ, এবং কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ, রায় গুণাকর ভারতচন্দ্র, রামনিধি গুপ্ত (নিধু বাবু), চুপীর দেওয়ানমহাশয় (রঘুনাথ রায়), তাঁর জ্যেষ্ঠ নন্দকুমার রায়, দেওয়ান রামভুলাল নন্দী, প্রসিদ্ধ কবিওয়ালা ও বিরহসঙ্গীতের রাজা—রাম বহু, রঘুনাথ দাসের শিষ্য হরেকৃষ্ণ দীর্ঘাদী (হরু ঠাকুর), বিখ্যাত সধী-সংবাদ শ্রেণীর গীতকর্ত্তা রাস্ত ও নৃসিংহ, নীলু ঠাকুর, নিত্যানন্দ বৈরাগী, জীবকি যজ্ঞেশ্বরী, সাতু রায়, এটনৌ সাহেব, গদাধর মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস চক্রবর্ত্তী, কমলাকান্ত ও মির্জা—শত শতের মধ্যে এঁদের নাম ও কীর্ত্তি স্মরণীয় হয়ে থাকুক।

শেষোক্ত ব্যক্তিদের সমকালে বাংলাদেশে গানের রাজ্যে একটি জ্যোতিষ্কের উদয় হয়েছিল—যাঁর নাম দাশরথি রায়, ওরফে দাশু রায়। গত শতাব্দীর প্রথম দিকে—এঁর আবির্ভাবের সময়ে, বাঙ্গালী সর্বসাধারণের অবকাশ মুহূর্তগুলি অপূর্ণ আনন্দে উল্লসিত হত। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে খ্যাতি ও সমাদরের শিখরদেশে অবস্থিত থাকতে থাকতেই এঁর মৃত্যু ঘটে। এঁর সম্বন্ধে ঐতিহাসিক দুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয় তাঁর প্রণীত “বাঙ্গালীর গান” নামক সঙ্কলনপুস্তকে লিখেছেন—“মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হইতে বর্ণজ্ঞানশূন্য কৃষক পর্য্যন্ত আজিও সকলেরই মুখে সমস্বরে তাঁহার পাঁচালীর স্মৃতি স্মৃতিতে পাওয়া যায়। প্রাসাদবাসী ধনী হইতে পর্ণকুটিরবাসী দরিদ্র পর্য্যন্ত সকলকেই তিনি মোহিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার রচিত পালাগুলি ভাষা ও ভাবের রত্নাকর; আমাদের দরিদ্র বাংলা ভাষার অমূল্য সম্পত্তি। এবং তৎকালে বাংলার এমন জেলা, এমন মহকুমা, এমন গ্রাম, বা নগর ছিল না, যে স্থান রসরাজ দাশরথি রায়ের অমৃতময়ী পাঁচালীর বিজয়বোষণায় প্রতিধ্বনিত না হইত। প্রথমে লোকে যে দাশরথিকে তিনটি মাত্র টাকা দিয়া পাঁচালীর গান করাইত, শেষে শতমুদ্রা দিতে স্বীকৃত হইলেও সেই দাশরথি তাঁহাদের নিকট দুঃপ্রাপ্য হইয়াছিলেন।”

দাশু রায়ের সময়েই নদীয়া জেলানিবাসী কৃষ্ণকমল গোস্বামী এবং হুগলীনবাসী রসিকচন্দ্ররায়ের রচিত স্মৃতিস্মিত রসগর্ভ পদগুলি গানের রূপে গীতশিল্পীদের মুখে প্রচারিত ছিল এবং এখনও পল্লীগ্রামের আসরে শুনা যায়। গোস্বামী মহাশয়ের “রাই উন্মাদিনী” নামে গীতপ্রধান রচনা বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল। পাঁচালীলেখক হিসাবে রসিকরায়ের আদর দাশুরায়ের নীচেই ছিল। তখনকার দিনে সেটা বড় কম প্রশংসার কথা নয়। গোস্বামী মহাশয় ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে এবং রসিক রায় ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ইহলীলা সংবরণ করেন। আমার পিতাঠাকুর ৬দীননাথ সান্যাল এবং পিতৃব্য ঞ্চিচন্দ্ররঞ্জন বাগচি মহাশয়ের মুখে এঁদের গান শুনেছি এবং রচনার স্মৃতি ও সমালোচনা শুনেছি। এসকল গানের রূপ ও চং আজকাল অপ্রচলিত হয়ে পড়েছে। তবুও এ সকল গানই একসময়ে বাঙ্গালীর কানে স্রুধা ঢেলে দিত এবং প্রাণে আবেগের সৃষ্টি করত—একথা মেনে নিতে হবে।

এঁদের প্রতিষ্ঠার সমসাময়িক কালেই এক অসামান্য প্রতিভার আবির্ভাব হয়। এঁর নাম ঞ্ধির কথক। কাব্য, দর্শন, অলঙ্কার, স্মৃতি ও সঙ্গীতে এঁর অসামান্য অধিকার ও সম্মান থাকলেও—সঙ্গীতবিষয়ে, গীতরচনায় এবং গানেও ইনি চরম প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। নিধুবাবুর টপ্পার পরেই ঞ্ধিরের টপ্পা পর্য্যন্ত হয়ে—বাংলা টপ্পার উন্নতি অবরুদ্ধ হয়ে গিয়েছে এরূপ কথা প্রাচীনদের কাছে শুনেছি। আমার পিতা ও পিতৃব্যের মুখে নিধুবাবু ও ঞ্ধিরের টপ্পা-শুনেছি। এঁরা দুজনেই অতিমাত্রায় সঙ্গীতামোদী ছিলেন। গৌদলপাড়ার প্রসিদ্ধ রামবাই, রানাঘাটের নগেন ভট্টাচার্য্য, উত্তর কলিকাতার

সতীশ মুখোপাধ্যায়, ভবানীপুরের নগেন্দ্রবাবু ও হাওড়ার কালীপাঠক মহাশয়দের মুখেও এই সকল টপ্পা শুনবার সৌভাগ্য আমার একাধিক বার ঘটেছে। এঁরা সকলেই ওস্তাদ ও শিক্ষিত শ্রেণীর ব্যক্তি; স্তবরাং এঁদের শিল্পচাতুর্য্য সুরে লয়ে অপূর্ব ইন্দ্রজাল রচনা করবে তাতে আর আশ্চর্য্য কি? আবার এ কথাও মনে হয়েছে—এই কলাচাতুর্য্য সাধারণ শিল্পীর পক্ষে অসম্ভব না হলেও দুষ্কর। ফলে—বাংলা টপ্পার উন্নতিরোধ হবার সম্ভাবনা বেশি হয়ে পড়ে।

ঐ সময়ে ছগলীনিবাসী গোবিন্দ অধিকারী কীর্ত্তনান্দের গীত রচনা করে এবং নিজের মধুর কণ্ঠের সাহায্যে সেগুলিকে অভিব্যক্ত করে জনসাধারণের একান্ত প্রিয় হয়ে উঠেছিলেন। ইনি ত্রীকৃষ্ণ বিষয়ে একাধিক ও উৎকৃষ্ট গীতাভিনয় রচনা করে, নিজে গান গেয়ে, এবং দ্বিতীয় ভূমিকায় আসরে অবতীর্ণ হয়ে লোকপ্রসিদ্ধ হয়ে উঠেন। সেকাল ও একালের শিল্পীর তুলনা করা উচিত বা সম্ভব কিনা এসকল কথা বাদ দিয়েও—একটা কথা মনে থাকে। সেকালে বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর বা বাহাতুরী ছিল না—উপায়ও ছিল না। সোনার জলে রঙ করা রাজসংস্করণের প্রকাশমাহাত্ম্য ছিল না। সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপনের কারিগরিও ছিল না। এরূপ অবস্থায় যখন ভাবি গোবিন্দ অধিকারীর নিজ মুখের গান শুনবার বা দ্বিতীয় ভূমিকা উপভোগ করবার জ্ঞাত বিশ-ত্রিশ মাইল দূর থেকে জনসাধারণ পায়ে হেঁটে এসেছে, এবং গান শুনে অশ্রুজলে অভিষিক্ত হয়ে কৃতার্থ মনে করে নিজের গায়ের ওড়না বা অলঙ্কার শিল্পীকে দান করে গিয়েছে—তখন মনে মনে চমৎকৃত না হয়ে থাকা যায় না। অধিকারীমহাশয় ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে, ৭২ বৎসর বয়সে লোকান্তর গমন করেন।

এ ছাড়া বাংলাভাষায় এমন শত সহস্র পল্লীগীতি আছে, যেগুলি মাত্র বিশেষ দেশ বা স্থানে সীমাবদ্ধ—অত্র প্রচলিত বা সমাদৃত নয়। এগুলি চর্চার অযোগ্য না হলেও—আমি এগুলিকে বাংলাগানের ছোট ঢেউ মনে করে আলোচনা করব না। এই মাত্র ষাঁদের কথা হল তাঁরা বাংলা গানের বড় রকমের তিনটি প্রবর্তনা বা প্রবাহের সৃষ্টিকর্তা বা মহাজ্ঞান ছিলেন। এই তিনটি প্রবর্তনা হল—কীর্ত্তনান্দ্র গান, যাত্রা-পাঁচালীর গান এবং বাংলাটপ্পা বা টপ-খেয়ালের গান। এসকল গানের বিষয় হল—ভগবান্ ত্রীকৃষ্ণের লীলা, মহাপ্রভু ত্রীগোবিন্দের লীলা, ভগবন্তন্ত্রির প্রসঙ্গ, ভগবানের নিকট প্রার্থনা এবং সাধারণ লৌকিক প্রণয় ভালবাসা ইত্যাদি।

ইংরাজি ১৮১৮ সালে যশোহর জেলায় উলুশিয়াই গ্রামে মধুসূদন কিম্বর নামে এক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন। ইনিই পরে—কীর্ত্তনসঙ্গীতের অবনতির যুগে কীর্ত্তনগানের প্রণালীর মধ্যে একটি অভিনব প্রবাহ সৃষ্টি করে ‘মধু কান’ নামে প্রসিদ্ধ হয়েছেন। আধুনিক কালের কীর্ত্তনগায়কদের—বিশেষ করে পেশাদার গায়কদের—গানের মধ্যে এর প্রকল্পিত চংএর সন্ধান পাওয়া যায়।

মধুসূদন যুবা বয়সে ঢাকা গিয়ে—ছোট্টোঁ, বড়োঁ নামে ছজন স্ত্রীর নিকট পশ্চিমা

পদ্ধতির গান শিক্ষা করেছিলেন। পরে—ফিরে এসে যশোহর জেলার রাড় খাদিয়া নিবাসী রাধামোহন বৈরাগীর নিকট ঢপ কীর্তন শিক্ষা করেন—এরূপ কিম্বদন্তী আছে। কিন্তু—রাধামোহনের নাম না হয়ে মধুসূদনের এত খ্যাতি কেন হল তার কারণ বুঝা যায় না। আমার অনুরূপ মনে হয়। ঢপ কীর্তনে যে রকম পশ্চিমা কায়দায় রাগ-রাগিণীর বিস্তার, ছুটছাট ও লাগভাঁট করবার চেষ্টা হয়ে থাকে, তার প্ররোচনা বৈরাগী বাউলের নিকট থেকে না নিয়ে বরং পশ্চিমা ওস্তাদের নিকট আহরণ করাই স্বাভাবিক ও সম্ভব বোধ হয়। খুব সম্ভব—মধুসূদনের মস্তিষ্কে পশ্চিমা ওস্তাদের ভাঁজগুলি তাজা থাকতে থাকতে তিনি কীর্তনীয়াদের গান শিখলেন; তাও কীর্তনীয়ার নিকট নয়, বাউল বৈরাগীর নিকট! ফলে চালেডালে পাক হয়ে থিচুড়ির বন্দোবস্ত হল। সৌভাগ্যের কথা—মধুসূদন নিজে সুরজ্ঞ গায়ক ছিলেন এবং গানরচনাতেও দক্ষ ছিলেন। সে সময়ে চালেডালে যে উৎকৃষ্ট থিচুড়ি হয়েছিল—এতদিনে তার হিসাবের কিছু তারতম্য ঘটেছে সন্দেহ নেই; কিন্তু পেঁয়াজের গন্ধটি আজও আছে; কলিকাতার অনেক পেশাদার কীর্তনীয়া—বিশেষত স্ত্রীগায়িকা বা ঢপ-ওয়ালীদের গান শুনেলেই বুঝা যায়। মধুসূদনের প্রবর্তিত ঢপের বিরুদ্ধে যতই কঠোর সমালোচনা করা যায়—কীর্তনগানের ধারার মধ্যে স্থলবিশেষে এর সঙ্গতি আছে বলেই, এবং এক বিশেষ শ্রেণীর শ্রোতার পক্ষে এর আকর্ষণী শক্তি আছে বলে এটা এতদিন টিকে আছে। ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে কৃষ্ণনগরে ‘ঢপ’ কীর্তন গান করতে এসে প্রবল জরে আক্রান্ত হয়ে মধুসূদন পরলোক গমন করেন।

আমরা বাল্যকালে নিধুবাবুর ও শ্রীধরের টপ্পা বাস্তব গান রূপেই শুনেছি। তাছাড়া প্রবীণদের কথাবার্তার মধ্যে কখন কখনও ‘ভুলোর টপ্পা’ কথাটি শুনেতে পেতাম—যদিও সেটা কি ব্যাপার জানতাম না। অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে পিতাঠাকুর ও পিতৃব্যের নিকট ভুলোর টপ্পার সঠিক পরিচয় পেয়েছিলাম। একেইহেট টপ্পার বিষয়বস্ত্ত পরিপূর্ণ আদিরসাত্মক। তার উপর, বিজ্ঞানসূন্দর যাত্রাদলের গায়করা অলীলতা দোষযুক্ত এক শ্রেণীর গীত অত্যন্ত হাল্কা সুরে ও তালে, টপ্পার ঢং এ ‘গিঠখারি’ মিশিয়ে গান করে কলিকাতার কাপ্তেন বাবু ও ইয়ার-বকসীদের মনোহরণ করবার উপায় সৃষ্টি করেছিল। বিজ্ঞানসূন্দর-যাত্রার দলের পড়তি অবস্থায় একে ভুলোর যাত্রাদল বলা হ’ত। এই অভিনব যথেষ্টাচারেরই বিদ্রূপাত্মক নাম রাখা হয়ে ছিল ‘ভুলোর টপ্পা’। ভুলোর টপ্পা যাই হ’ক এই প্রসঙ্গে গোপাল উড়ের নাম স্মরণ করা উচিত।

আন্দাজ ইংরাজি ১৮৪০ সালে গোপাল নামে একটি উৎকলনিবাসী, তরুণ বয়স্ক ব্যক্তি জীবিকার্জনের নিমিত্ত কলকাতায় এসেছিল। সেই সময়ে, বউবাজারে রাধামোহন সরকার নামে এক প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তির উত্তোগে ও উৎসাহে, ভারতচন্দ্রের বিজ্ঞানসূন্দর কাহিনী অবলম্বন করে, বিজ্ঞানসূন্দর গীতাভিনয়ের (অর্থাৎ বিলাতী অপেরা জাতীয় বস্ত্তর) আখড়াই দেওয়া হচ্ছিল। ঐতিহাসিক হুর্গাদাস বাবুর মতে “এই বিজ্ঞানসূন্দর যাত্রাই (?) বাংলাদেশের

প্রথম সত্বে যাত্রা। বউবাজারের মতিলাল-গোষ্ঠী, হুমায়ুন বাঁড়ুয়ো গোষ্ঠী, ধর-গোষ্ঠী—সকলেই এই যাত্রায় যোগদান করিয়াছিলেন। কথিত আছে—‘টেলিমেকস্’ অনুবাদক রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যাত্রায় সখী সাজিতেন।” এই মজলিসের মধ্যে গোপাল কি রকম ক’রে আবির্ভূত হ’লেন, সে সম্বন্ধে নিম্নলিখিত বিশ্বাসযোগ্য গল্পটি প্রচলিত আছে।

একদিন ঐ যাত্রার বৈঠক চলছে; সময় মধ্যাহ্নকাল। পাশের রাস্তায় একটি ফেরিওয়ালা ‘চাই চাপাকলা’ বলে হাঁক দিয়ে গেল। চিংকার শুনে মজলিসের কর্তা বিশ্বনাথ মতিলাল আদেশ দিলেন “ওরে, কে আছি’ রে, গান্ধার বলেছে, চাপা কলাকে ধরে আন।” এর অর্থ—মজলিসে স্বরষঙ্গে যে সুরটি বাঁধা হয়ে সর গরম হয়েছিল, সেই স্বরের অনুবাদী গান্ধার স্বরে ‘চাই চাপাকলা’ ডাক প্রতিধ্বনিত হয়েছিল। ষড়ঙ্গ সুরের পরে, অথবা সঙ্গে, শুদ্ধ গান্ধারের আবির্ভাব হ’লে কানে কি রকম ভাল লাগে এবং আসরের আব-হাওয়াকে কি রকম জমিয়ে তোলে—স্বরবিলাসী ব্যক্তিমাত্রই জানেন। বিশ্বনাথ যে এই রকমের রসিক ব্যক্তি ছিলেন সন্দেহ নেই। প্রসঙ্গক্রমে একটি কথা বলি। রাস্তার সামান্য ফেরিওয়ালার কণ্ঠস্বরের মাধুর্য্য ও বৈশিষ্ট্য ধীর কান এড়িয়ে যেতে পারেনি—সেই বিশ্বনাথ মতিলালের বংশে আধুনিক সময়ে দুজন উৎকৃষ্ট, সৌধিন সেতারবাদক হয়েছেন। যাই হ’ক—মজলিসের লোকেরা ফেরিওয়ালাকে ডেকে নিয়ে এল। তার সুকণ্ঠ ও বিনীত ব্যবহারের জন্ত যাত্রা মজলিসে শিক্ষানবিশী ও মাসিক ১০ টাকার বৃত্তির ব্যবস্থা হয়ে গেল। মজলিসের ওস্তাদ হরিকিশণ মিশ্রের নিকট গোপাল গান অভ্যাস করতে থাকলেন।

আন্দাজ ১৮৪২ খ্রীস্টাব্দে রাজা নবকৃষ্ণের বাড়িতে বিত্তাসুন্দর গীতাভিনয়ের প্রথম উদ্বোধন হয়। প্রথম অভিনয়েই সমালোচক ও জনসাধারণ বুঝতে পারল গোপালের প্রতিভা কিরূপ। গানগুলি একজন তাৎকালিক পণ্ডিতের রচনা এরূপ শুভেতে পাই। কিন্তু গোপালের অভিনয়-চাতুর্য্য ও কণ্ঠের মাধুর্য্য গানগুলিকে এরূপ ফুটিয়ে তুলেছিল যে, অল্প সকল উচ্ছোক্তা ও সহকারী শিল্পীকে বাদ দিয়ে নাম হ’ল, গোপাল উড়ের বিত্তাসুন্দর। রাধামোহন সরকারের মৃত্যুর পর গোপাল নিজেই বিত্তাসুন্দরের দল গঠন করেন, অনেক নূতন গান প্রচার করেন এবং দশ বৎসর কাল (ইং ১৮৫৭ সাল পর্য্যন্ত) এই দলের নেতৃত্ব করে, বহু যশ ও সমাদর ভোগ করে ইহলীলা ত্যাগ করেন।

আলোচ্য শতাব্দীর প্রথম দিকে ব্যঙ্গ বিদ্রোপাত্মক ও রঙ্গরসের গানে বাংলাদেশ মুখরিত ছিল। এদের উদ্ভবের কারণ এই যে, এই সময় বা কিছু পূর্বে থেকেই—বৈদেশিক প্রাবনের বেগে বাহিত হয়ে অনেক কিছু অসঙ্গতি ও উচ্ছৃঙ্খলতা আমাদের সমাজের মধ্যে এসে পড়েছিল। সমাজে ইতিপূর্বেই যে নিজস্ব অসঙ্গতি ছিল না তা নয়; উচ্ছৃঙ্খলতাও যথেষ্ট ছিল। কিন্তু সেগুলি ছিল স্বদেশী ও বনিয়াদী। এর উপর এসে জুটলো বিজাতীয় অনুকরণে অভিনব বাদরামি। ঘটনাচক্রে অনেক বিদ্বান্ গণ্যমান্য ব্যক্তিও এই অসঙ্গতিগুলিকে উন্নতির লক্ষণ মনে করে প্রশ্রয় দিতে থাকলেন। “এত ভঙ্গ বঙ্গ দেশ, তবু রঙ্গে ভরা”

কথাটির গৌরবহৃৎক অর্থ করা হয়। সমাজের একদিকে পচন ধরেছে, অত্মদিকে ভাঙ্গন আরম্ভ হয়েছে, এবং সেই সমাজের বা দেশের লোকই তাই নিয়ে হাশু ও বিদ্রূপ করতে তৎপর—এও সাধারণ কথা নয়। প্রাণশক্তি কতখানি সতেজ থাকলে পচনকে সহ করে, তাচ্ছিল্য করে, বিদ্রূপ করে স্বপ্রতিষ্ঠ থাকতে পারা যায় সেটা বিশেষ বিবেচ্য। এই সময়ে কবি-ওয়ালা, যাত্রার দল, বাউল, ঝুমুর প্রভৃতির গায়কদের মুখে নানারকমের হাশু ও ব্যঙ্গপ্রধান গান প্রচলিত ছিল। এখনও এর অনেক কিছু আছে, পল্লীগায়কের গায়কদের বুলিতে। তবে এ বিষয়ে রূপচাঁদ পক্ষীর হাশুরসাম্বন্ধ গান মজলিস ও সাধারণের আসরে সব চেয়ে বেশি প্রতিপত্তি লাভ করেছিল। ইনি ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। আমার পিতা-ঠাকুর তাঁর বাল্যকালে এঁকে দেখেছিলেন—একথার উপর নির্ভর করে মনে করতে পারি ইংরাজি ১৮৬০—১৮৬৫ সালে রূপচাঁদ পক্ষী জীবিত ছিলেন। লিখিত সাধু ভাষায় ব্যঙ্গ ও হাশুপ্রধান গান রচনা করার এবং রীতিমত সুরতালযোগে গান করা বিষয়ে ইনি প্রথম ব্যক্তি না হলেও—উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিদের অত্মতম একরূপ আমার মনে হয়। শুধু হাশুপ্রধান নয়, অত্যাশ্চর্য ভাবপ্রধান সুললিত গীত রচনা ও গানেও ইনি পটু ছিলেন। ‘রূপচাঁদ পক্ষীর গান’ বা ‘পক্ষীর গান’ বলে ফরমাজ করা প্রচলিত হয়ে উঠেছিল। এঁর রসিকতা মাত্র কাগজে কলমে নিবদ্ধ ছিল না; ইনি ব্যবহারেও রসিক ছিলেন।

এঁরই সঙ্গে প্যারিমোহন কবিরত্নের নাম উল্লেখযোগ্য। এঁর রচনা যেমন প্রসাদ-গুণবিশিষ্ট, এঁর গানও সে রকম নানা বিষয়ের ছিল। “কোথায় সে জন, জানে কোন জন, যে জন সৃজন লয় করে” এবং কলাই-এর ডাল বিষয়ক গান আজ পর্য্যন্ত অতুলনীয়—যদিও তা আধুনিক বাঙ্গালীর স্মৃতির অন্তরালে চলে গিয়েছে। হাশুরসের গানের প্রথম প্রবর্তক হিসাবে রূপচাঁদ পক্ষী ও প্যারিমোহনকে প্রধান হুইজন মনে করা খুবই সম্ভব। গানের রচনা ও চং বৈদেশিকত্ব বর্জিত নিছক বাঙ্গালী। এগুলির মধ্যে কিছু গ্রাম্যতা দোষ থাকলেও, নিঃসংকোচে উপভোগ করা যায় এবং কিছু গাঁজা-গুলির গন্ধ থাকলেও ছইক্ষির ত্রাণের স্বাদ ও গন্ধবর্জিত এ কথাও বেশ বোঝা যায়।

বাংলার কাব্যগগন একদিন যাঁর ভাস্বর প্রতিভায় আলোকিত হয়ে উঠেছিল, একই সময়ে যাঁর রচনার জলদগন্তীর মুরজ ধ্বনি ও সুললিত বংশীনিবাদ বঙ্গদেশবাসীকে চমৎকৃত ও আধ্বুত করে ছিল—বাংলা ভাষার সেই বরেন্য সেবক মধুসূদন এমন অনেক গান রচনা করে গিয়েছেন যে গুলিকে সাধারণ ভাবে নিধুবাবু ও জীধরের গানের পাশে রাখা চলে। পিতাঠাকুরের মুখে মধুসূদনরচিত কয়েকটি গান শুনে ধারণা হয়েছে, এগুলি বাংলা টপ্পার চং গাওয়া হ’ত। মধুসূদনের জীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রসঙ্গে এই কথাটি বারবার বলা হয় যে, তিনি ছবার বিদেশিনীর পাণিগ্রহণ করেছিলেন এবং মত্তপান বিষয়ে মাত্রাজ্ঞানশূন্য ছিলেন। একরূপ পরিচয় সত্য হ’লেও তো নিতান্ত জৈব পরিচয়, সেটা বারবার না শুনলেও পাঠকের ক্ষতি নেই। এখনও পর্য্যন্ত দেখি, জীবনীলেখকগণ ব্যক্তি বা মহাপুরুষের

জীবনে আহাৰ বিহার নিদ্রা ইত্যাদি জৈব ব্যাপারের কিরিস্তি দেবার জ্ঞান আকুল ; কেন বুঝতে পারি না। প্রতিভা অলৌকিক ব্যাপার, যার সঙ্গে জৈব ঘটনা-চক্রের কোনও কার্য-কারণ সম্বন্ধ নেই। যাই হ'ক মধুসূদনের সম্বন্ধে আমাদের বারবার একথাও শুনান হয় যে তিনি ফ্রেঞ্চ ও ইতালীয় ভাষায় পণ্ডিত লিখে বাহাহরী পেয়ে ছিলেন। ব্রজাঙ্গনা কাব্যের মধ্যে দিয়ে তিনি যে অসাধারণ মাধুর্য্য বিকীর্ণ করে গিয়েছেন একথা বলা হয় বটে, কিন্তু যেন একটু চাপা গলায়। আর তিনি যে বাঙ্গালীর হৃদয় দিয়ে, বাঙ্গালীর নিজস্ব প্রতিভা বৈশিষ্ট্য দিয়ে অনেক গান রচনা করে গিয়েছেন এবিষয়ে কোনও উচ্চবাচ্যই নেই। পিতাঠাকুর ও পিতৃব্য মহাশয়ের মুখে এই রকম শ্রীতি-প্রণয়গীতির সম্বন্ধে যে সকল কথা শুনেছি, তার হ' একটার আলোচনা করব।

পিতাপিতৃব্যের যৌবন বয়সে কলিকাতায় নাথুখা নামে একজন খাতানামা পশ্চিমা গায়ক কিছুদিন এসে বাস করে গিয়েছিলেন। পিতৃব্য তাঁর নিকট সাক্ষাৎ ভাবে টপ্পা গান শিখেছিলেন। এই ওস্তাদ ব্যক্তির কণ্ঠ অতিশয় মধুর ছিল, এবং—যা বড় একটা দেখা যায় না—এঁর রসবোধ ছিল। শান্তিপুৰ, রাণাঘাট ও কলিকাতায় সঙ্গীত প্রসঙ্গে নিযুক্ত থাকবার সময়ে তিনি, বাংলা টপ্পার গড়ন ও চং শুনে চমৎকৃত হয়ে ছোট কাকা ও অল্প কয়েকজন গানরসিক ব্যক্তির নিকট বাংলা টপ্পা অর্থাৎ নিধুবাবু, শ্রীধর কথকের গান আয়ত্ত করেছিলেন এবং শেষে শেরী, হমেদম ও মন্ত্ বুলবুলের টপ্পা বাদ দিয়ে এই বাংলা টপ্পাই বাঙ্গালীর চংএ গাইতেন। এই সময়ে তিনি মধুসূদনের কয়েকটি গানও আয়ত্ত করেছিলেন এবং সকলের চেয়ে মজার কথা ব্রজাঙ্গনা কাব্যের “কেন এত ফুল তুলিলি সজনি ভরিয়ে ডালা” কবিতাটির প্রেমে পড়ে যান। বিশেষ করে কলিকাতার মাইফেলে তিনি এই গানটি কখনই বাদ দিতেন না—তাঁর নিজের ও শ্রোতার উভয়ের পক্ষেই প্রিয় বস্তু ছিল বলে। তিনি এইটিকে তাঁর স্বচ্ছন্দ দাদরা তালেই নিষ্পন্ন করতেন। কোনও এক মজলিসে একজন টপ্পারসিক ব্যক্তি ঐ গানটি শুনে জীবৎ কটাক্ষপাত করে মন্তব্য করেছিল যে, “খাঁ সাহেব দেখছি দাদরাও গান!” বলে রাখা ভাল পশ্চিমা বড় ওস্তাদের পক্ষে দাদরায় গান করাটা মহাপাপ বলে গণ্য হয় এবং ওস্তাদরা এই মহাপাপটি প্রকাশ্য মাইফেলে করতে রাজী হন না, অথচ গোপনে এর আমোদ সম্ভোগ করে থাকেন। যাই হ'ক, খাঁ সাহেব বলেন যে, তিনি পরদিনই ঐ পদটিকে পুরাদস্তুর টপ্পায়,—পাঞ্জাবী ঠেকার ছন্দে গাইবেন। গানকে রূপান্তরিত করবার সময় তিনি দেখলেন, প্রতি চরণে একটি করে কলির (musical phrase) অভাব হচ্ছে—যার জ্ঞান টপ্পাবাঁধুনি সুবিধা হচ্ছে না। আমার পিতাঠাকুর খাঁ-সাহেবের অন্তরঙ্গের লোক ছিলেন। খাঁ সাহেবের বিপদ বুঝে, তিনি গানটিকে—“কেন এত ফুল তুলিলি সজনি, যতন করিয়ে ভরিয়ে ডালা। মেঘাবৃত হ'লে, কহ লো সজনি পরে কি রজনী তারার মালা” এই রকম পরিবর্তিত করে খাঁ সাহেবকে সাহায্য করেন। খাঁ-সাহেব এই পদটিকে বেহাগ খান্ধাজ রাগিণীতে ও টপ্পার টিমা ঠেকাযোগে সুন্দর ভাবে গান

ক'রে শ্রোতাদের বিমোহিত করতেন। কিছু দিনের জন্ত ঐ পদটি কলিকাতা, রাণাঘাট প্রভৃতি অঞ্চলের গায়ক ও শ্রোতাদের মহলে বিশেষ আদর পেয়েছিল। পিতাঠাকুর মহাশয় আমার জিজ্ঞাসার উত্তরে কৈফিয়ৎস্বরূপ বলেছিলেন যে—মাত্র গানের সুবিধা হয় কিনা পরীক্ষা করবার জন্তই তিনি ঐ কার্যটি করেছিলেন। নচেৎ ওরূপ কাজ করা উচিত নয়।

মধুসূদনের গীতরচনা বিষয়ে একটি সংবাদ হয়ত আজও বিশ্বয়কর হবে। ‘শশিষ্ঠা’ নাটকের ইংরাজি অনুবাদ অভিনয়ের সময়ে ইংরাজি গানগুলিও আমাদের দেশের প্রচলিত সুরে গাওয়া হয়েছিল। যথা—‘Oh fie ! Oh fie !’ নামের অনুবাদ গানটি বেহাগ সুরে কাওয়ালীর সঙ্গতে গাওয়া হয়েছিল। ইঙ্গ-ভারতীয় সংমিশ্রণের উদ্দেশ্যে কতই না চেষ্টা বাংলা দেশে হয়ে গিয়েছে, ভাবলে অবাক হতে হয়। পরে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এর পান্টা গাইবার চেষ্টা করেছিলেন বাংলা গানে ইংরাজি কায়দা প্রয়োগ করে। যথা—“পার ত, জন্ম না কেউ বিয়াদ্ বারের বারবেলায়”। জ্যোতিরিজ্ঞানাথ ঠাকুরও মিশ্রণকার্য পরীক্ষা করেছিলেন যার ফলে সেই সময়ে “ইতালিয়ান্ রি’বিট”, “আইরিস ভূপালী”, “স্কচ্ ভূপালী” প্রভৃতি নামকরণ বাজারে দেখা দিয়েছিল। এই সেদিনও দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের যোগ্য পুত্র দিলীপকুমার বাংলা গানে জেকো-স্নোভাকিয়া, কি বোহিমিয়ার সুর লাগিয়ে কুটুস্থিতার প্রসার করবার চেষ্টা করেছেন। এরূপ ব্যাপারে তিনি যে বিশিষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছেন তা সত্য। তবে অনুকরণের ফল টেকসই হয় না এও দেখা গেল।

নদীয়া জেলার মেটেরি গ্রাম নিবাসী বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায়ের রচিত অনেক সুললিত পদ লোকমুখে গানরূপে প্রচলিত ছিল। “আমার মন ভূলালে যে, কোথায় আছে সে”, “এই বিশ্বমাঝে যেখানে যা সাজে” “পাখি বল রে বল” প্রভৃতি জনপ্রিয় গানগুলি ঐর রচনা। এগুলিকে আমি টপ-খেয়ালের ঢংএ গীত হতে শুনেছি মজলিসে ও মৃদীর দোকানের সামনে গাছতলায় আসরে। গাছতলায় আসরের কথায় কেউ নাসিকা সঙ্কুচিত করবেন না আশা করি, এই গাছতলায় আসরের সত্য সত্যই স্নকঠে সহস্র সহস্র গান হয়ে গিয়েছে ও হয়। গায়কের সম্বল মাত্র একতারা, অথবা সংগ্রহ অথবা গোপীঘন্ত্র—কঠে একটু বেহুর (আমাদের দেশে চলিত কথা অনুস্বর) হলেই কানে ধরা পড়ে। আড়ম্বর করে মজলিসের গানও স্নকঠে হয়। তবে হার্মোনিয়ম, অর্গান, পিয়ানো, তবুৱা ও সারেকী এবং সুরেবাঁধা তবলা, পাখোয়াজের সাধ্যাে অনেক স্থলে গানের অযোগ্য কঠেও গান হয়ে যায়—শ্রোতারা সহ করুক বা না করুক, বুঝতে পারুক বা না পারুক।

নানাকারণে ঐ রকমের বাংলা গান কিছু দিন থেকে মজলিস বিশেষত শহুরে মজলিস হতে বিদায় নিয়েছে বটে; তবুও মৃদীর দোকানের সামনে গাছতলায় আসরে এখনও এ গান বৈরাগী বাড়ল ভবঘুরে গাইয়ের পরিষ্কার চাঁচাছোলা গলায়

শ্রোতাদের পক্ষে আকর্ষণীয় বস্তু হয়ে আছে। সম্প্রতি শহরে একরূপ গানের একটা মৌখীন চর্চা আরম্ভ হয়েছে; কিন্তু প্রায়ই সেগুলি অহুকরণসম্বল, কখনও বা বুটো মাল হয়ে দেখা দেয়। নকল যতই ভালো হ'ক—বাউল বৈরাগী ভবঘুরেদের কণ্ঠের মধ্যে দিয়ে যে সত্যিকারের আবেগ ও প্রাণবস্ত্র সাড়া দিয়ে উঠে—নকলের মধ্যে সেই আবেগ ও প্রাণবস্ত্রটিরই অভাব হয়। গানের অভিনয় হয় না; হলেও টেকে না। এর উপর লক্ষ্য করেছি—নকলের শিল্পী সুবিধামত এই সকল খাঁটি বাংলা গানের মধ্যে পশ্চিমা খেয়াল চুমুরীর তান, পাণ্টা, মোচড়ের প্রদর্শনী খুলবার চেষ্টা করেন। যারা আসল জিনিষ শুনেছেন—তাদের কানে এ রকম ব্যাপার অত্যন্ত বিসদৃশ, বিজাতীয় বোধ হয়। র‍্যাফেলের ম্যাডোনার অবিকল অহুকরণ করে একখানা সুন্দর ছবি এঁকে—উৎকর্ষ (Improvement) বা চমৎকৃতির (Brilliancy) খাতিরে মাতৃ-মুন্ডির নাকে নাকছাবি ও চোখে সুরমা পরিয়ে দিলে যেমন অশোভন হয়—আসলের উপর এ ধরনের শিল্পচাতুরীও ঠিক সেই রকম অশোভন হয়।

এই মাত্র বলেছি—টপ-খেয়ালের ঢংএ এই শ্রেণীর বাংলা গান গাওয়া হয়। এতে করে পাঠক হয়তো মনে করবেন—টপ্পা আর খেয়াল যখন মিশে আছে—তখন পশ্চিমা ঢংএর বাকী থাকল কি? বস্তুত তা নয়। এই প্রসঙ্গে কথাটি পরিষ্কার করে বলাই ভাল। পশ্চিমা টপ্পা ও খেয়ালের যে ধারা চলে আসছে, যথার্থ গান-শিল্পী বাঙ্গালী সেই ঢংগুলির পরিবর্তন করে, বাংলা-গান গাইবার উপযোগী করে বাংলা টপ্পার ঢং এবং টপ-খেয়ালের ঢং সৃষ্টি করে ফেলেছে। ভারতে এ ছুটি ঢং আর কোথাও নেই। প্রায় আধুনিক কালের প্রকৃষ্ট উদাহরণ স্বরূপ বলা যেতে পারে—রেকর্ডে সংরক্ষিত, ৬লালচাঁদ বড়ালের “মনেরি বাসনা শ্যামা” গানটি টপ-খেয়ালের ঢংএ এবং ঐরূপ ৩বিজয় লাহিড়ীর “তোমারি তুলনা তুমি প্রাণ” বাংলা টপ্পার ঢংএ গাওয়া হয়েছে। পশ্চিমা খেয়াল ও টপ্পা থেকে এরা পৃথক ও বিশিষ্ট। এই দুই ঢং এর সহযোগের নিমিত্তই বাঙ্গালীর প্রতিভা “আড়া”, “মধ্যমান” ও বাংলা “একতালা” এই তিনটি যোগ্য ঠেকা সৃষ্টি করেছে—মজলিসে সমাদর করে স্থান দিয়েছে। এদের সাহায্যে বাংলার শতসহস্র গান গাওয়া হয়েছে। অত্যাধুনিক বাঙ্গালী গানশিল্পী এ রকমের গান, ঢং বা তালের চর্চা করেন না। তার কারণ এ নয় যে এ তাল অযোগ্য বা অচল। তার কারণ এই যে—আজকের শহরে বাঙ্গালী কায়মনোবাক্যে নাটকীয় পরিস্থিতির মধ্যে নিমগ্ন আছে—যার ফলে চটুল গান ও চঞ্চল তালই চর্চার বিষয় হয়ে পড়েছে।

ইংরাজি উনিশ শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশে বাংলাদেশের, বিশেষ করে পূর্ববঙ্গের, গ্রাম ও নগর কাকাল ফিকির চাঁদের গানে মুখরিত ছিল। ঐর জন্মস্থান নদীয়ার কুমারখালি গ্রাম। আশ্রাজ ১৮৯৬ খ্রষ্টাব্দে ইনি লোকান্তরিত হয়েছেন। ফিকিরচাঁদের অনেক, সুন্দর, ভাবপ্রধান গান এখনও বাউল বৈরাগীদের মুখে শুনতে পাওয়া যায়। ঐর প্রসিদ্ধ কয়েকটি গান যথা “ভোলা মন কি করিতে কি করিলি”, “অরুণের রূপের ফাঁদে পড়ে কঁাদে

প্রাণ আমার দিবানিশি”, “যদি ডাকের মত পারতাম ডাকতে”, “হুনিয়ার আজব গাছে, সদা বসে, আছে দুই পাখি”—এবং অল্প গানের মধ্যে, সহজ অথচ প্রাণ ভুলানো সুরে বাঁধা যে ভাবুকমনের সরল উচ্ছ্বাস দেখতে পাওয়া যায়—তার সঙ্গে একনিকে উপনিষদের মন্ত্র-কথা এবং অল্পদিকে রবীন্দ্রনাথের গানের অতীন্দ্রিয় স্মৃতির সঙ্গে যোগস্থিতি হয়েছে বলে মনে হয়। ফিকির চাঁদ ও রবীন্দ্রনাথ—এ দুজনার গানের পার্থক্য মাত্র ভাষার প্রকাশ-ভঙ্গির পার্থক্য। মনে হয় যেন ফিকির চাঁদ ঔপনিষদিক রহস্যকে সরল সুভোগ্য করে বাংলাদেশে প্রচার করে গেলেন এবং রবীন্দ্রনাথ সেই একই প্রেরণার সূত্রটিকে আহরণ করে স্বকীয় প্রতিভায় মার্জিত করে তাই দিয়ে গানের জাল বুনে বাঙ্গালীর মনকে আকৃষ্ট করেছেন। সনাতন গ্রামিক সংস্কৃতিতে পুষ্ট, বাঙ্গালী পল্লীগতপ্রাণ ব্যক্তির সহজ সরল মন যেমন ফিকিরচাঁদের সহজ সরল ভাষায় তন্ময় হয়েছে, সহজ সরল সুরে বিহ্বল হয়েছে—নানারকমের বিপ্লববিড়্ধিত সहरবাসীর মন সে রকম সহজে ধরা দেয়নি। এঁদের ধরবার জন্ত প্রয়োজন হয়েছে—রজনীকান্তের মত, অতুল সেনের মত, এবং সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের মত প্রতিভা।

বহির্জগৎ ও অন্তরাষ্ট্রার মিলনস্থলের গভীর সত্য বা তথ্যকথা চিরকাল থেকেই ভারতে জ্ঞানগর্ভ ও কাব্যের ভাষায় প্রচারিত হয়ে এসেছে। এই হ’ল ভারতের বৈশিষ্ট্য। কিন্তু এ সকল কথা, এ জাতীয় অনুভব, গানের মধ্যে দিয়ে, সুরের সাহায্যে, ছন্দ ও তালের বাহনে—বাংলাদেশে যেমন অপূর্ব প্রকাশরূপ পেয়েছে, এমন ত অল্প কোনও দেশে দেখা যায় না। এই হ’ল বাংলার বৈশিষ্ট্য, বাঙ্গালীর ভাবুক মনের আত্মপরিচয়, বাংলা ভাষার ঐকান্তিক সম্পদ। লক্ষ্য করবার মত বিশেষ একটি ব্যাপারের দিকে আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করব। ভারতে যত দেশ আছে—তার মধ্যে বাংলা দেশ যেমন রূপকপ্রিয় ও যেমন রূপকশিল্পী এমন কোনও দেশ নয়। উত্তর ভারতের কালোয়াতী গান, কাজরী, সাবন, ঝুলন, হোরী, চৈতী প্রভৃতি সাধারণ দেশজ রূপগুলি এবং দক্ষিণ ভারতের মহান্মা ত্যাগরাজ প্রচারিত জনপ্রিয় গীত রূপগুলির সম্বন্ধে আলোচনা করে আমার এই ধারণা হয়েছে—এই সকল গীতরূপের মধ্যে কল্পনা, ভাবুকতা বলতে বিশেষ এমন কিছু নেই—যাকে বাঙ্গালীর কল্পনা, উচ্ছ্বাস বা ভাবুকতার সঙ্গে তুলনা করা যায়। হিন্দীভাষার গানে—হরিদাস স্বামী, তুলসীদাস, সুরদাস, মীরাবাই, কবীর, কুন্ডনদাস, ঝুপরাঙ্গদাস, কৃষ্ণানন্দজী, চতুর্ভূজদাস প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ গীতকারদের গানের মধ্যে যে রূপক একেবারেই নেই, এমন কথা কখনও বলি না। মাত্র এই কথা বলি—হরিদাস স্বামীজি প্রভৃতির রচনায় যেখানে একটি রূপক পাওয়া যায়, সেখানে বাঙ্গালী গীতকারদের পক্ষে পঞ্চাশটি পাওয়া যাবে। নাম করা বাঙ্গালী পদকর্তাদের ছেড়ে দিয়ে ছুটি অনামিকা রচনা ও গানের উদাহরণ দিব।

পূজিব পীরিতি, প্রেম-প্রতিমা করি নির্মাণ।

অলঙ্কার দিব তাহে, আমার যত আছে অভিমান ॥

বৌবনে সাজায়ে ডালি, কলকে পূরি অঞ্জলি ।
বিচ্ছেদ তাহে দিব বলি, দক্ষিণা করিব এ প্রাণ ॥

অন্ত একটা—

মন, তোর দেহতরী এবার বুঝি চলে নাক আর ।
ভব-জগতি, দেখিরে, অকূল পাথার ;
তাহে, হুরাশী-তরঙ্গ মায়া-মেঘে হ'ল অন্ধকার ॥
মন, একে ত তোর তরী ক্ষুদ্র, তাহে দেখছি রয়েছে আবার নব-ছিদ্র,
কিন্তু অপার ভব-সমুদ্র বল কেমনে হবি পার ।
ওরে—ছয় দাঁড়ি সুপথ না চিনে, বাচ্ছে তরী আপন মনে,
এসে ভবের মাঝখানে ঘুরছে তরী অনিবার ;
এখন যে ডুবু ডুবু হ'ল তরী, কিসে পাবি রে নিস্তার ॥
মন, এই দেহ-তরী আরোহণেতে, চলছ তুমি দাঁড়ীর মতে,
কিন্তু পড়েছ ঘোর বিপাকেতে, বুঝতে নার সে ব্যাপার ;
তোর তরী যখন জলমগ্ন হবে, জলুইপিক খসে পড়বে ।
পাঁচখানা কাঠ পাঁচ দিকে যাবে ;
তখন তোর দাঁড়ীমাঝি পলাইবে, তুমি জ্ঞান না সাঁতার ॥
মন, তাতেই এখন হ'তে বলি তোরে, ধর্ম-মাঙ্গল খাড়া করে,
কর্মের পাল শ্রদ্ধার ডোরে ক'সে বাঁধ দেখি একবার ;
ভক্তির হাল সোজা রেখে, হরিনামে মার রে ঝাঁক,
হুদি হাল মাচালে রেখে, তাতে বসাও ভবের কর্ণধার ;
তাহ'লে, তোর তরী ডুববে না আর ভবের পাকে, তুমি পাইবে নিস্তার ॥

এই গান দুটি এখনও ভালভাবে জীবন্ত আছে ; প্রথমটি ঝিঁঝিট-ধাঙ্গাজ রাগিণী মধ্যমান তালে, এবং দ্বিতীয়টি মূলতানী-ধানশী রাগিণী ও আড়-ধেমটা তালে । বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে মনে হবে—গানের এরূপ অভিব্যক্তির মূল কথা খুবই সহজ । দেশে প্রতিমাপূজা আছে, অলঙ্কার, নৈবেদ্য, বলি আছে, তাই ও রকমের গান হয়েছে এবং নদীমাতৃক স্থানের শতশ্রামল দেশের অলস-প্রকৃতি ও ভাবুক মনই দ্বিতীয় গানের জন্ম দায়ী । কিন্তু ব্যাখ্যা কি এতই সহজ ? মন্দির, প্রতিমা, অলঙ্কার, নৈবেদ্য বা বলি কি ভারতে আর কোথাও নেই ? বাংলাদেশ ছাড়া কি অন্ত কোনও নদীপ্রধান দেশ নেই ? না কি, শতশ্রামল অন্ত দেশে অলস ব্যক্তির একান্ত অভাব ? আমার মনে হয় এই ব্যাপারের মধ্যে বাঙ্গালীর মনের বিশিষ্টতারই পরিচয় আছে । বাঙ্গালীর মন নিতান্ত বাস্তবকে অতিক্রম করে ভাবুকতার মধ্যে আত্ম-সমর্পণ করতে লালায়িত ।

বাংলা গানের অভিব্যক্তির আলোচনা করলে দেখা যায় ১৮৭০ খৃষ্টাব্দ থেকে বাংলা গানের ধারায় বড় রকমের পরিবর্তন আরম্ভ হয়েছে। অবশ্য এই পরিবর্তনের অর্থ এ নয় যে—পুরাতনের আমূল বর্জন এবং সম্পূর্ণ নূতনের আবির্ভাব। এই পরিবর্তন এসেছে অভিনব প্রবর্তনার রূপে—যুগধর্মে ও কালধর্মে বাঙ্গালীর প্রতিভা নিজেকে নূতন বেশে, নূতন রূপে জানবার চেষ্টায়। এপর্যন্ত যাদের স্মরণ করেছি, তাঁরা শতক সঙ্গীতকারের দশ জন। গান রূপের অভিনব প্রবর্তক বলেই এবং তাঁদের সময়ে অল্প সকলের চেয়ে এঁরাই, কি বিদগ্ধ কি সাধারণ সকলের নিকট সমাদর পেয়েছেন বলেই এঁদের সম্বন্ধে আলোচনা করেছি। এঁরা প্রত্যেকেই গ্রাম্য সংস্কৃতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করেছেন এবং তার মধ্যেই এঁদের প্রতিভা পুষ্ট লাভ করেছে। বাংলার গ্রামিক সংস্কৃতির নূনতম উপাদান—দেবতা ও ব্রাহ্মণে ভক্তি, ঘরে ঘরে গোপালন, প্রতি গৃহে লক্ষ্মীপূজার জন্ত একটি প্রকোষ্ঠ, তুলসী প্রতিষ্ঠা ও তার সেবা, নানা রকমের ব্রত পালনের মধ্যে নিষ্ঠা ও সংঘম সাধনা এবং ভাগবতাদির পাঠ শুনার ব্যাপদেশে অধ্যাত্ম বোধ জাগরিত করবার প্রয়াস। এইগুলি নিয়েই বাংলার গ্রাম্য মনের নিভৃত সাধনা হয়েছে, অলক্ষ্যে পরিপুষ্ট হয়েছে, এবং গানের মধ্যেই এর চরম অভিব্যক্তি হয়েছে।

সে সময়ে গ্রামই ছিল বিজ্ঞা ও শিক্ষার পীঠস্থান। সহর ছিল ব্যবসায়ী ব্যক্তির, বেনিয়ান, মুংস্জদি, ষ্টিভান্ডোর, যোগানদার শ্রেণীর তীর্থ। কিছুদিন পরে বিলাতি সভ্যতার সংস্পর্শ তার অবগুস্তাবী প্রভাব বিস্তার করতে আরম্ভ করল; কিছু ভাল, কিছু মন্দ, কিছু পাঁচ মেশালি। গ্রাম কি করে অরণ্য হতে থাকল, দেশের সেরা লোকেরা কেন সহরের দিকে আসতে লাগলেন প্রভৃতি বিষয়ে তিন্ত ও নিষ্ফল আলোচনার প্রয়োজন হবে না। মাত্র এইটুকুই মনে রাখা যাক যে—সহরগুলিই ক্রমশঃ শিক্ষা, সংস্কৃতি ও কলাশিল্পের কেন্দ্র হয়ে উঠল, কারণ—যাঁরা বুদ্ধিজীবী, যাঁরা অপেক্ষাকৃত উত্তমী এবং যাঁরা প্রতিভাবান—তাঁরাই গ্রাম ছেড়ে সহরে এলেন। গ্রামে পড়ে থাকল কৃষিজীবী জনসাধারণ—তাদের যাত্রা-পাঁচালী নিয়ে, পুরানো টপ্পা নিয়ে, বাউল, সারী, ভাটিয়ারী নিয়ে, তাদের তরঙ্গ ও কবির গান নিয়ে। প্রতিভার অভাবে এগুলির ক্রমশঃ অবনতি হবে, বা লোপ হবে, এতে আশ্চর্য্য কি? এদিকে সহরে জীবনের সংস্পর্শে প্রতিভাশালী ও শিল্পী ব্যক্তির অভিনব উদ্ভাবনী শক্তি ও কর্মপ্রেরণার মধ্যে নূতন রকমের আত্মপরীক্ষা ও আত্মপরিচয় ঘটতে থাকল। নূতন গানের মধ্যে এই যুগ আরম্ভ হ'ল ১৮৭০ খৃষ্টাব্দ থেকে।

এই অভিনব আত্ম-পরীক্ষার প্রধান যন্ত্র হ'ল নাট্য সঙ্গীত বা নাটকীয় গান। এর উপকরণ হল পৌরাণিক বিষয়, যা ইতি পূর্বেই ছিল; অধিকন্তু এসে পড়ল—লৌকিক বা সামাজিক পরিস্থিতি এবং দেশাত্মচেতনা। আজ পর্য্যন্ত, প্রধান ভাবে নাগরিক সভ্যতার সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে মিশিয়ে গিয়ে, এই তিনটি উপকরণই শিল্প ও প্রতিভার পোষণ করেছে। পাঁচাত্তর বৎসরব্যাপী এই যুগকে আমি বাংলা গানের নূতন যুগ মনে করি, মাত্র

এর অভিনব সাধনা ও প্রচেষ্টার কথা চিন্তা করে। এমন কথা বলতে পারি নে যে সনাতনী মৌন্য বোধ বা লোলুপতার অবসানই হ'ল এ যুগের পরিচয়। সেই বোধ বা আকাজ্ঞা আজও রয়েছে; কিন্তু এর দৃষ্টিভঙ্গী, এর অভিযান হ'ল এদিক-ওদিক দেখতে দেখতেই অগ্রসর হওয়া। ইতিপূর্বের সহজ সরল দৃষ্টিভঙ্গির লোপ না হলেও বিরলতা হয়েছে। তুফান কুআটিকার আবহাওয়ায় সোজা দেখাটাই হয়ত অসম্ভব; অসম্ভব না হলেও হয়ত অনভিপ্রেত; কে বলতে পারে? এই সঙ্গে মনে রাখা উচিত যে, নূতন যুগ বা অভিনব যাত্রা হলেই যে পুরানো সব কিছুর একান্ত লোপ হবে, এমন কিছু নিয়ম পাওয়া যায় না।

আজ থেকে ঠিক একশত বৎসর পূর্বে চব্বিশ পরগণার জাগুলিয়া গ্রামে মনোমোহন বসু জন্মগ্রহণ করেন। নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্র ঘোষ তাঁর সমবয়সী ছিলেন এবং কলিকাতায় বাগবাজারের বসুপাড়ায় জন্মেছিলেন। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে বর্ধমান জেলার রামচন্দ্রপুর গ্রামে রাজকৃষ্ণ রায়ের জন্ম। এই তিন জন মহাবলীর কর্মক্ষেত্র কিন্তু কলিকাতায় ছিল। আমার মনে হয় তাঁরা তিন জনই নূতন যুগের সর্বপ্রথম প্রবর্তক ও কর্মবীর। তাঁদের সঙ্গে, অথবা ক্রম পরম্পরায় এসেছেন—মতিলাল রায়, ব্রজমোহন রায়, বঙ্কিমচন্দ্র, জ্যোতিরিন্দ্র নাথ ঠাকুর, অশ্বিনীকুমার দত্ত, হেমচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, মৈমনসিংহের প্রমথনাথ রায় চৌধুরী, অমৃতলাল বসু, ক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ, অমরেন্দ্রনাথ দত্ত, অতুল সেন, কাজীনজরুল ইসলাম এবং রবীন্দ্রনাথ।

নূতন যুগের চারণদের জীবনের খুঁটিনাটি আলোচনার অবকাশ নেই। তাঁদের গানের আলোচনা করবার প্রথমেই দেশোদ্বেগভর গানের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব।

গত একশত বৎসরে বাঙ্গালীর জীবনে ক্রমশঃ সর্ব বিষয়ে দৈন্ত বোধ এবং মর্যাস্তিক অপমানবোধ আবির্ভূত হয়েছে। এই দৈন্ত বোধ ও অপমান বোধের প্রথম আত্মপ্রকাশ হয়েছে—মনোমোহন বসুর “দিনের দিন সবে দীন, হয়ে পরাধীন। অশ্রুভাবে শীর্ণ, চিন্তা জরে জীর্ণ, অপমানে তণু ক্ষীণ॥” (ভৈরবী তাল একতালা) নামক গানের মধ্যে। এরও পূর্বে, ঈশ্বর গুপ্তের ও রঙ্গলালের রচনার মধ্যে এই ভাবগুলি সামান্য ভাবে ও বিদ্রূপের আকারে আত্মপ্রকাশ করে ছিল। ভগবান যে বাঙ্গালীকে জীর্ণ ও শীর্ণ করে সৃষ্টি করেন নি, আমরা স্বভাবেই পুষ্টি ও বলী ছিলাম—বোধ হয় তারই প্রমাণস্বরূপে মনোমোহন বসুর সন্ততিই প্রসিদ্ধ “বোধের সার্বকাস” গড়ে তুলে জগতের সামনে আত্মপ্রতিষ্ঠা করেছিল।

এই দীনতা ও অপমান বোধ আত্মিক দর্পণে প্রতিফলিত হয়ে, তেজ আহরণ করে ফিরে এসেছে বঙ্কিমচন্দ্রের “বন্দেমাতরম” গানের মধ্যে। দেশোদ্বেগ বোধ সঙ্কে যাবতীয় গানের এই দুই রূপ পাওয়া যায়। তবে ক্রমশঃ দীনতা বোধ অন্তর্হিত হয়ে যাচ্ছে, বাঙ্গালী যতই প্রকৃতিস্থ হচ্ছে।

রবীন্দ্রপ্রতিভার স্বচ্ছ নির্মল দীপ্তির মধ্যে এই আত্মচেতনা এমন একটি অপক্লেশের

আভাস দিয়েছে—যাকে এই সকল গানের সঙ্গে এক শ্রেণীতে কিম্বা প্রচার মূলক গীতির সঙ্গে রাখা যায় না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কথাই স্বতন্ত্র।

যুগপ্রবর্তনার প্রসঙ্গে যাদের স্মরণ করেছি—তাদের গান বাংলা দেশের সর্বত্র প্রচারিত ও আদৃত হয়েছে। এযুগের প্রথম দিকের নাট্য গীতিগুলি এখন আলোচনা করে মনে হয়েছে এগুলি সুন্দর হলেও সর্বাঙ্গ সুন্দর ছিল না; এবং কিছু দোষও এমন ছিল—যা এখনও আছে। তাহলেও বলা যায় যে, নাট্যকীয় সঙ্গীত বা নাট্য সঙ্গীতের প্রথম পরীক্ষা হিসাবে দোষগুলি মারাত্মক নয়। সহরের শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, বিশেষজ্ঞ ও সাধারণ কাকে ফেলে কার মনস্তৃষ্টি করা উচিত, বা করা যায়—এই ছিল প্রধান ও প্রথম সমস্যা। বলাই বাহুল্য পূর্বের যুগে যাত্রা-পাচালীর আসরে, অথবা নিধুবাবু শ্রীধরের টপ্পার বৈঠকে যে শ্রোতার দল আবির্ভূত হ'ত তারা আধুনিক বিচারে অশিক্ষিত, বা নিরক্ষর সাব্যস্ত হ'লেও, সংস্কারবর্জিত ছিল না। ধনী-দরিদ্র নির্বিশেষে তাদের মধ্যে স্বদেশগত, স্বভাবগত কৃষ্টির একটি সমভূমি ছিল। এই সাধারণ বিচারণা ভূমিতে সকলের মন মিলিত হতে পারত বলে রুচি ও লিপ্সার মধ্যে সাম্যভাব ছিল। নূতন যুগের কিছু পূর্ব থেকে শিক্ষা অর্থাৎ ইংরাজী ছাঁচের পঠনপাঠন ও বিজাতীয় আদর্শের প্রসার আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। ফলে বিদেশীয় ও বিজাতীয় শিক্ষা ও ভাবনার এমন তরঙ্গ উঠেছিল—যার আলোড়নের মুখে প্রাচীন সংস্কারগুলি তৃণখণ্ডের মত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে যাচ্ছিল। এই সময় থেকেই নাগরিক শিক্ষিত ও সাধারণের মধ্যে রুচি ও লিপ্সার বিপ্লব দেখা দেয়। যেখানে রুচির নির্দিষ্টতা নেই, লিপ্সারও সীমা নির্দেশ নেই—সেখানে নাট্য ও সঙ্গীতকার ব্যক্তির কিরূপ সমস্তা বৃত্তে কঠিন হবে না। ফলে প্রথম দিকে নানা রকমের গান ও সুরের পরীক্ষা চলতে থাকে। এই রকম পরীক্ষামূলক গানের দোষ ধরা অত্যাশ।

গিরিশচন্দ্র রাজকৃষ্ণ রায় প্রমুখ নাট্য-গীতিকারদের কয়েকটি আপদ ও বিপদের সন্মুখীন হতে হয়েছিল। এর মধ্যে প্রধান কয়েটির আলোচনা করব। প্রথমেই আপদের কথা বলি। কলিকাতা সহরের পয়সা-দেনেওয়ালাদের বাহানা ফরমাইস একটি বড় আপদ ছিল—৬ অমৃতলাল বসু মহাশয়ের নিজের মুখে শুনেছি। থিয়েটারের ব্যয়বহন গোড়ার দিকে ধনী ব্যক্তিরাই করতেন এবং সেদিক দিয়ে এঁদের ধন্যবাদ দেওয়া যায়। পরের যুগে টিকিটের পয়সার অধিকাংশই বিকৃতরুচি ব্যক্তিদের নিকট থেকে আসত। এই দুই শ্রেণীর ব্যক্তির সমালোচনা ও প্রভাব চিরকালই প্রতিভাকে নীচের দিকে টেনে নিতে চেষ্টা করে, এমন কি বাধ্য করে। এই হ'ল প্রতিভার অগ্নিপারীক্ষা। গিরিশচন্দ্র, রাজকৃষ্ণ থেকে আজ পর্যন্ত যাবতীয় নাট্য গীতিকার এই আপদের সন্মুখীন হয়েছেন। গিরিশচন্দ্র ও রাজকৃষ্ণের পক্ষে এ আপদ বিলক্ষণ ও সর্বক্ষণ ছিল। এঁদের জীবনে এর প্রভাবও কিছু হয়েছিল কিন্তু এঁদেরকে অভিভূত করতে পারেনি। একজুই এঁদের নাম স্মরণ করছি।

বিপদ এসেছিল অল্প দিক দিয়ে। যে হেতু টপ্পা গান ও যাত্রা-পাঁচালী প্রভৃতি গানের মধ্যে প্রেম প্রণয় মিলন বিরহ ইত্যাদি ভাবের কথা ও উদ্দীপনা আছে অতএব এগুলি সব অশ্লীল, একরূপ মনে করে কলিকাতার শিক্ষিতসমাজের একদল গান-বাজনার উপর নিষেধ প্রচার করে ফেলেছিলেন। শিক্ষিত ব্যক্তি দুর্গি-তবলা দেখে চমকে উঠে সরে যেতেন এরকম কথা পিতা-ঠাকুরের নিকট শুনেছি। ফলে গান বাজনার চর্চার ভার পড়ল অশিক্ষিত ব্যক্তির উপর। এই কারণে শিক্ষা-প্রধান সহ-গুলিতে গান-বাজনার তথ্য বাংলা গানের উৎকর্ষ নিরুদ্ধ হয়েছিল। শ্লীল গানের মধ্যে যা থাকল—সেগুলিকে “শেষের সে দিন মন কররে স্মরণ” এর পর্যায়ে অথবা “দিবা অবসান হ’ল কি কর বসিয়ে মন” এর নির্বেদাত্মক শ্রেণীর মধ্যে রাখা যায়। এরকম উৎকৃষ্ট অবসরে, অর্থাৎ, মনের নিরালস্য অবস্থায়—সঙ্গতি পিপাসু বহু ব্যক্তি—পশ্চিমা ঢংএ হিন্দী বা ফারসী ভাষার গানের প্রতি লুপ্ত হয়ে চর্চা আরম্ভ করেন। ফলে, যারা বাস্তবিক শিক্ষিত ব্যক্তি তাঁরা গান-বাজনা সম্বন্ধে কিছু বাতিকগ্রস্ত হয়ে পড়েন। যেহেতু নাটকের গান প্রধানত শৃঙ্গার রসের, অতএব নাটক বর্জনীয় মনে করা হ’ত। একরূপ পরিস্থিতিকে ভাল করে কল্পনা করলে বুঝতে পারি আদি ব্রাহ্ম সমাজের প্রথম ও মধ্যাবস্থায় পশ্চিমা ঢং এর ধ্রুবপদের ছন্দে বাংলা ভাষায় ব্রহ্মবিষয়ক শাস্ত্ররসের গান কেন রচনা ও প্রচার করা হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাকেও দোহন করা হয়েছিল, এবং সে সময়ে অর্থাৎ টাটকা থাকতে থাকতে কিছু না কিছু অমৃতস্বাদ নিশ্চয়ই ছিল। ঐ গান বা ঢং এর গান সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়েছে; এক মাত্র কারণ এই যে বাঙ্গালীর মন প্রাণ ইতিপূর্বেই অমৃতরসের আশ্বাদন করে ফেলেছে মহাজন পদাবলীর কীর্তন গানের মধ্যে, নিধুবাবু শ্রীধরের গানের মধ্যে, দাশুয়ার গোবিন্দ অধিকারীর গানের মধ্যে দিয়ে। তাকে কি আর শাস্ত্র রসের গান দিয়ে লুপ্ত করা যায়? যাই হ’ক—এসমস্ত কথা আলোচনা করে দেখা যায়, বাংলা গানের নূতন যুগে তিন রকমের বিপদ এসে জুটেছিল। প্রথমতঃ অশিক্ষিত অমার্জিতরূচি ব্যক্তিদের হাতে টপ্পা, যাত্রা, পাঁচালীর গান কোনও রকমে কণ্ঠাগত হয়ে থাকল মাত্র। দ্বিতীয়তঃ—শিক্ষিত ব্যক্তির গান-বাজনাকে বক্র দৃষ্টিতে দেখতে লাগলেন বলে, এবং নাট্যসঙ্গীতের প্রতি বিরূপ হলেন বলে সাধারণ গান তথা নাট্যসঙ্গীত শিক্ষিত ব্যক্তিদের সমালোচনা থেকে বঞ্চিত হয়েছিল। তৃতীয়তঃ এই অবসরে একদল শিক্ষিত সঙ্গীতামোদী ব্যক্তি প্রচার আরম্ভ করলেন যে—নাদব্রহ্ম প্রভৃতি যাবতীয় হুস্ম ব্যাপার একমাত্র হিন্দী গানে ও তবুরার মধ্যে লুকিয়ে বসে আছে; অতএব একমাত্র পশ্চিমা গানই চতুর্বর্গের চাবিকাঠি সমর্পণ করতে পারে—বাংলা ভাষায় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত হতে পারে না।

বাংলালীর প্রতিভা কি রকম করে এই তিনটি বিপদের সম্মুখীন হয়ে তাদের অতিভূত

ও পরাস্ত করেছে দেখা যাক। অশিক্ষিত গানশিল্পীদের মধ্যে যারা অধ্যবসায়ী ও তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন, তাঁরা পশ্চিমা ওস্তাদ অথবা ঐ সকল ওস্তাদের বাঙ্গালী ও যোগ্য শিষ্যদের শরণাপন্ন হয়ে, বাংলা টপ্পার ধারাকে অক্ষুন্ন রাখবার চেষ্টা করেছেন বলেই আমাদের এ যুগেও উৎকৃষ্ট টপ্পা শিল্পীদের সাক্ষাৎ পরিচয় পেয়েছি। টপ্পার ধারাকে অক্ষুন্ন রেখে এবিষয়ে কিছু ত্রীবুদ্ধি সাধন হয়েছিল এমনও দেখা যাচ্ছে। ইতিপূর্বেই টপ-থেয়ালের ঢং এবং আড়া, মধ্যমান তালের প্রসঙ্গ করেছি।

যাত্রাগান সম্বন্ধে বলা যেতে পারে পশ্চিমা ঢং এর ছায়া এর মধ্যেও এসে পড়েছে। পিতা-পিতৃব্য মহাশয়দের কাছে শুনেছি—যাত্রা দলের কর্তারা পশ্চিমা ওস্তাদের সাহায্য নিতেন, যার ফলে—যাত্রাগানের মধ্যে ক্রমশ পশ্চিমা কাযদার তান-করতব প্রবেশ করেছিল। এরকমের অপচেষ্টার কারণে “জুড়িদের” তান ও চিংকার শ্রোতাদের পক্ষে বিরক্তিকর হয়ে পড়ত। যাই হ’ক—মতিলাল রায় ও ব্রজমোহন রায়ের অসামান্য প্রতিভা যাত্রাগানকে নূতন যুগের মধ্যেও সম্মানে প্রতিষ্ঠিত করে রেখেছিল। এই সকল যাত্রাদলের শিল্পীরাই পশ্চিমা একতালার দাদরা তালের পরিবর্তন রূপে বাংলা একতারা, আড়-খমটা ও গড়-খেমটা তালের সৃষ্টি করে গিয়েছেন। প্রাচীন ঢং এর বাংলা গানে—এই তালগুলির কত সুন্দর ও সঙ্গত প্রয়োগ হয় মাত্র তাঁরাই বুঝতে পারেন যঁারা ঐ রূপ গান ও সঙ্গত মন দিয়ে শুনেছেন এবং পশ্চিমা চশমার সাহায্য না নিয়ে সাদা চোখে, বাঙ্গালীর চোখ দিয়ে এদের পরীক্ষা করেছেন।

বাংলা গানের নূতন যুগে পূর্বকার টপ্পা ও যাত্রার উন্নতি হতে থেকেও—তাদের স্রোত কি করে ক্ষীণ হয়ে গেল একরূপ একটা প্রশ্ন হয়। এর প্রকৃত কারণ হ’ল—গ্রামে অল্পাভাব, সহরে রুচিবিলব। সহকারী কারণ একাধিক ছিল। যাত্রা অপেক্ষা থিয়েটার অধিকতর অর্থোপার্জনের উপায় হয়ে পড়ল এবং নাট্যকাভিনয়ে—স্ত্রী-শিল্পীদের আবির্ভাব যুগ ও রুচির পরিপোষক হওয়াতে পুরান যাত্রার অকালে গঙ্গা যাত্রার আয়োজন হতে থাকল। এদিকে শিক্ষিত মহলে ধ্রুবপদ ও থেয়ালের পশ্চিমা ঢং উত্তরোত্তর প্রতিষ্ঠা লাভ করে ফেলেছিল, যার জন্ত বাংলা টপ্পা সাধারণ মজলিসে অপ্রচলিত হয়ে পড়ে।

নাগরিক জীবনের মধ্যে লালিত-পালিত নাট্য-সঙ্গীতের পতাকীরিষ্টের কথা পূর্বেই বলেছি। সে সকল বাহ্য-প্রতিঘাত, আপদ-বিপদের কথা বাদ দিয়েও—এমন একটি ব্যাপার ঘটেছে, যা প্রত্যেক ক্রম-বর্দ্ধমান বস্তুর জীবনের প্রথমাবস্থায় লক্ষ্যগোচর হয়। একটি উদাহরণ দিই। দেখা যায়—গাছের সজ্জ অঙ্কুরাবস্থায় কোনও কোনও পাতা অস্বাভাবিক রকমে বড় হয়েছে; আবার কোনও টি অস্বাভাবিক ছোটও হয়েছে। আলোর সন্ধান, প্রাণের উৎসকে পরিপোষণের চেষ্টায়—অঙ্কুর অপ্রত্যাশিত দিকে ও অস্বাভাবিক রূপে

বক্ষিষ্ণু হয় এও দেখা যায়। যখন গাছটি বড় ও পুষ্ট হতে থাকে—তখনই তার রূপের মধ্যে সঙ্গতি ও শোভনতার অবির্ভাব হয়। নাট্যসঙ্গীতের মধ্যে—কি গীতে, কি বাজে, কি নৃত্যে—অস্বাভাবিকতা ও অতিরঞ্জনা দেখা গিয়েছিল। এদিকে শিক্ষিত ও মার্জিত বুদ্ধি ব্যক্তিদের সমালোচনার অভাব হয়েছিল বলে প্রতিকার হতে যেমন বিলম্ব হয়ে গিয়েছে, অতীতকে পশ্চিমা কায়দা ও শুদ্ধ-রাগবাতিকগ্ৰস্ত সুরশিল্পীদের মোহ কাটতেও বিলম্ব হয়ে গিয়েছে। ১৯২৫ সালেও—নটচূড়ামণি শিশির ভাট্টার সঙ্গে প্রসঙ্গ করে জানতে পেরেছি—ঠিক এই বিষয়েই তাঁর অভিযোগ রয়েছে। তিনি ছুঁথ করে বলেছিলেন—বাঙ্গালী সুর-শিল্পী এখনও পর্যন্ত Opera-mounting এর রহস্য আয়ত্ত করতে পারল না। ব্যাপারটি এতদূর গড়িয়েছে যে—নাট্যাভিনয়ের মধ্যে গান বরং না থাকাও ভাল—তবুও ওস্তাদী মার্কা গান চালাবার চেষ্টা করা হবে না। বিশেষ করে যবনিকার আশে পাশে থেকে ইমন, কেদারা প্রভৃতি রাগ-মূলক, বস্তাপচা ঐক্যতান বাদন—যাকে হাপ্-ইংলিশ হাপ্-বাঙ্গালী শ্রেণীর বিকৃত-কচি শ্রোতা Concert মনে করে গর্ব অনুভব করে সেই কিছুতকিমাঙ্কার বস্তুটির লোপ করতে হবে। বাস্তবিকই—ঐ শ্রেণীর ঐক্যতান বাজ বাংলাদেশে ছুপিং কাসির মত সংক্রামক হয়ে উঠেছিল। একবার আরম্ভ হলে কখন এর উপশম হবে—এই হুচিন্তা নিয়ে তুচ্ছভোগী শ্রোতা নিঃশব্দে কালান্তিপাত করতে এক রকম অভ্যস্তই হয়ে গিয়েছিলেন।

নাট্যসঙ্গীতের এই সমস্ত অসঙ্গতিকে যথার্থ অসঙ্গতি বলে প্রথম অনুভব তখনই হ'তে থাকে—যখন রবীন্দ্রনাথ তাঁর অদ্ভুত শক্তি ও প্রেরণা দিয়ে নিজস্ব পরিকল্পিত সঙ্গীতের নির্মাণ ও প্রচার আরম্ভ করলেন। রবীন্দ্রনাথের যে কোনও গানকে পৃথক ভাবে দৃষ্টি করে তাকে রবীন্দ্রসঙ্গীত বলিলে। তাঁর পরিকল্পিত “বর্ষামঙ্গল”, “ঋতু-রাজ” প্রভৃতি ব্যাপারকেই আমি রবীন্দ্রসঙ্গীত বলে জানি, কারণ এর মধ্যে গীত-বাজ ও নৃত্যের অপূর্ব সমন্বয় পাওয়া যায়।

নাট্যসঙ্গীতের অস্বাভাবিকতাকে জ্ঞাতসারে দূর করবার চেষ্টা তখনই হয়েছিল—যখন তিমিরবরণ ইউরোপ পর্যটন করে বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে ফিরে এলেন। ইতিপূর্বেই ইনি তথাকথিত মার্গসঙ্গীত অর্থাৎ পশ্চিমা কায়দার, রাগ-রাগিনীমূলক স্বরপ্রবন্ধ বিষয়ে সিদ্ধ-বিজ্ঞ হয়ে ছিলেন। এঁর সঙ্গে নাট্যগীতির স্বর-যোজনা বিষয়ে বহুদিন, বহুবার আলাপ করেছি এবং একমত হয়ে ছিলাম যে নাট্যগীতিকে শুদ্ধ রাগ-রাগিনীর নিগড়ে বেঁধে ফেলা যায় বটে, কিন্তু ব্যাপারটি হঠযোগের রূপ ধারণ করে। অর্থাৎ বন্ধপদ্মাসন, ময়ূরাসন প্রভৃতিকে বিশেষ উদ্দেশ্যমূলক বিচিত্র চেষ্টা মনে করলেও তার মধ্যে রস ও সৌন্দর্যের কোনও আভাস বা ইঙ্গিত পাওয়া যায় না। সামাজিক মনের স্ফূর্তি অভিব্যক্তি এই রকমের চেষ্টায় ব্যাহত হয়। যাই হ'ক তিমিরবরণ তাঁর প্রতিভা ও অভিজ্ঞতার সাহায্যে সুরের অভিনব ও উপযুক্ত মিশ্রণ করতে থাকেন এবং যতদূর সম্ভব সফলকাম হয়েছিলেন।

• আধুনিক সঙ্গীতের শিল্পীরা যে তিমিরবরণকে অনুবর্তন করেছেন এবং বাংলার সঙ্গীতে একটি

যুগান্তর উপস্থিত করেছেন—তার জ্ঞাত প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথের ইঙ্গিত এবং তিমির-বরণের সংসাহসই দায়ী। এই দুজনের প্রচেষ্টার অভিনবত্ব দেখে একদল গোঁড়া স্থূল-দৃষ্টি সমালোচক আক্ষেপ করে উঠেছিলেন—আমাদের দেশে বিলাতি স্বরযোজনার হাওয়া এসে পড়ল, সর্বনাশ হল! সাধারণের অবগতির জ্ঞাত এবং বিশেষ করে ঐ শ্রেণীর সমালোচকদের জ্ঞাত বলতে সাহস করি—এখন থেকে হুজুর বৎসর পূর্বে আমাদেরই ভারতবর্ষে ভরত নামে একজন সঙ্গীতাচার্য্য হয়ে গিয়েছেন—যাঁর নাম স্মরণ না করে ভারতের কোনও সঙ্গীতাচার্য্য সঙ্গীতের কোনও গ্রন্থ লিখতে পারেন নি। ভরত সঙ্গীতবিষয়ে—অর্থাৎ গীত, বাজ, নৃত্য বিষয়ে, নানারূপ চিন্তা করে সিদ্ধান্ত করে গিয়েছিলেন। যার মধ্যে একটি হ’ল—সামাজিক ব্যক্তির পক্ষে উৎকৃষ্ট সঙ্গীত হ’ল নাট্যসঙ্গীত এবং নাট্যসঙ্গীতের গানে নানারূপে মিশ্রিত রাগসমাবেশই সর্বোৎকৃষ্ট ও বাঞ্ছনীয়। তিনি এই উদ্দেশ্যে প্রথম আঠার জাতি-রাগের এবং এদের মিশ্রণে নানারকমের সুরের প্রস্তাবনা করে গিয়েছেন। প্রকৃত কথা এই—ভরতকথিত জাতিরাগ প্রভৃতির বিষয়ে না জেনেও—বাংলার প্রতিভা এগুলিকে নূতন করে আবিষ্কার করবার চেষ্টা করছে। এই চেষ্টাকে ইউরোপের অনুকরণ মনে করাকে আমি এক রকমের ঐতিহাসিক তিমির-রোগ (ছানি) বলি। এই রকমের তিমিররোগ গ্রন্থ সমালোচকদের যদি বলা যায় যে—এ’টা একটা নূতন জিনিষ, যা আগে ছিল না, শাস্ত্রে নেই, তা হ’লে এ’রা চমকে উঠে বলেন, সর্বনাশ! এটা কখনই ভাল হতে পারে না। আবার যদি বলা যায়—‘মহাশয় এটা অতি প্রাচীন ব্যাপার, ভারতেও পাওয়া যাচ্ছে’ তখন এ’রা সুর বদলে বলতে আরম্ভ করেন “ভরত টরত এখন চলবে না। দেখতে হবে ফলানা খাঁ সাহেব কি বলেন, বা তাঁদের ঘরবানায় এই সুরটি প্রচলিত কিনা। যদি আলোয়ার বা রামপুরে প্রচলিত না হয়—তাহ’লে এটা একটা তুচ্ছ জিনিষ।” যাই হ’ক—রোগলক্ষণের চর্চা করব না।

প্রায়ই দেখা যায় নাটকের গান রচনা করেছেন এক ব্যক্তি এবং বেঁধেছেন অন্তব্যক্তি। আধুনিক যুগের দুজন শ্রেষ্ঠব্যক্তি এই নিয়মকে (বা অনিয়ম) অতিক্রম করেছেন; কাজী নজরুল ও রবীন্দ্রনাথ। এঁদের কৃতিত্ব একেবারেই অনন্যসাধারণ। এঁদের দৃষ্টিভঙ্গি পৃথক বলেই এঁদের তুলনা করা যায় না।

নজরুলকে নাট্য-গীতি রচনা এবং তাদের স্বরযোজনা বিষয়ে শ্রেষ্ঠ পরিকল্পনাকার মনে করি। ইতিপূর্বেই বলেছি নূতন যুগ এদিক ওদিক দেখতে দেখতে অগ্রসর হচ্ছে। এই কথা ভাবতেই মনে হয় নজরুলই এর অধিনায়ক। গিরিশচন্দ্র থেকে আরম্ভ করে বিজ্ঞেন্দ্রলালকে অতিক্রম করে নজরুল পর্য্যন্ত যে নাটকীয় অসংখ্য গানের পরিচয় পাই সেগুলিকে ধীর ভাবে আলোচনা করলে বুঝতে পারি যে—নাটকীয় গানের অতিরঞ্জনাগুলি ক্রমশঃ অন্তর্ধান করেছে ও নাটকীয় পরিস্থিতির সঙ্গে নাট্য-গীতির স্বর-যোজনার উত্তরোত্তর সহযোগিতা ও অঙ্গাঙ্গিভাবসম্বন্ধ হ’য়েছে। শেষে নাট্যগীতি তার নিজস্ব রূপকে বলিষ্ঠভাবে

প্রকাশ করতে বন্ধপরিকর হয়েছে। এগুলি সবই প্রশংসার কথা। এর মধ্যে যৎসামান্য অপবাদেও কথাও ওঠে সেটা মনে রাখা ভাল। যুগধর্মের প্রভাবে গান ও সুরের আবেদন প্রায়ই অর্থকরী চিন্তার অধীন হয়ে পড়েছে। গ্রীক দেশের রসতত্ত্ববিদেরা যাকে Vulgarity বলেন, যার অর্থ—প্রতিভা নিজস্ব সৃষ্টির প্রেরণাকে ত্যাগ করে বাইরের পরিস্থিতির সঙ্গে তাল রেখে চলার কৃত্রিমতা—সেই রকম কৃত্রিমতাও বেশ কিছু এসে পড়েছে। একথা সত্য হলেও আমার মনে হয় এটা কিছু নূতন নয়। সমস্ত শিল্পকলার ইতিহাসে এই দোষ লক্ষণীয়। আমাদের দেশে ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন কাল থেকেই এর আভাস পাওয়া যায়। সঙ্গীতকে ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ চতুবর্গেরই সাধক মনে করা হয়েছে। সুরতাৎ গানের বহুমুখী প্রভাব ও কার্যকারিতাকে চিন্তা করে বলতে পারি—এর দোষ গুণকে মেনে নিয়েই ভালবাসতে হবে, এবং ভালবেসেই তিরস্কার করতে হবে।

কেউ যদি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন—জনসাধারণের রুচিকে স্বরূপে স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত করবার মত প্রতিভা এ যুগে কোনও ব্যক্তির আছে কি? এমন কেউ কি হয়েছেন—যিনি আত্মিক অহুভব ও সৌন্দর্য্যে একপ্রাণতাকেই অবলম্বন করে, বাইরে থেকে অর্থাগম বা প্রশংসার চিন্তামাত্র না করে গান রচনা করেছেন, বা সুর দিয়ে গিয়েছেন? তার উত্তরে আমি বলব যে—মনোমোহন বসু, গিরিশচন্দ্র, রাজকৃষ্ণ রায়, বঙ্কিমচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, জ্যোতি-রিন্দ্রনাথ, মতিলাল রায়, শ্রবজমোহন রায়, বিহারীলাল সরকার, কাজী নজরুল, অতুল সেন, রজনীকান্ত, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি বহু প্রতিভাশালী ব্যক্তি হয়েছেন—যাদের প্রত্যেকের কিছু না কিছু গান সম্বন্ধে ঐরূপ কথা বলা যায়। তবুও—এযুগের মুক্তাহারের মধ্যে, বাংলা মায়ের কণ্ঠভরণের মধ্যে স্থিরপ্রভ উজ্জল মধ্যমণি হলেন রবীন্দ্রনাথ। মুক্তাহারের অগ্র মুক্তাগুলি আছে বলেই এঁর শোভা হয়েছে; অগ্র সকলের সম্মিলিত ভার এই মধ্যমণিতে সাম্য ভাব পেয়েছে বলেই এঁর গৌরব বৃদ্ধি করেছে। এঁর মধ্যে সকলের বিকীর্ণ জ্যোতিকেই দেখতে পাই বলে সকলের পরিচয় এঁর মধ্যে নূতন হয়ে দেখা দেয়। আবার এঁর নিজস্ব রশ্মিছটার এমনই মহিমা যে—সেদিকে কিছুক্ষণ দৃষ্টিপাত করে অস্ত্রের দিকে তাকালে সেগুলিকে ম্লান ও খর্ব বোধ হয়। সন্দেহ হয় বুঝিবা আমাদের অহুভবেরই দোষ হ'ল; কারণ অহুভব করার একটা বিশেষত্ব এই যে—বর্তমানের তীব্র অহুভূতির সন্নিবর্তে দূরায়িত, অতীত বস্তুর বাস্তব স্বরূপ আমরা ভুলে যাই। রবীন্দ্রসঙ্গীতকে আলোচনা করতে গিয়ে এরকম অভিভব ব্যাপারকে এড়িয়ে যাওয়া কঠিন স্বীকার করি, কিন্তু অসম্ভব নয়। বিশদ আলোচনার অবকাশ নেই; অথচ সংক্ষেপের প্রয়োজন আছে। এর আগে আপনাদের জিজ্ঞাসা করি, গানের এমন অপরূপ মুক্তামালা, মাতৃভাষার এমন লাভণ্যময়ী সৃষ্টি, মায়ের এমন রূপ ও শোভা কি অগ্র কোথাও দেখেছেন? যদি দেখে থাকেন ত বলুন, আপনাদের কথাই শুনি। আর যদি না দেখে থাকেন—তবে আর বলবেন না যে বাংলা ভাষায় আবার গান হয়! বাঙালী না কি, আবার গান করতে পারে!

গত শতাব্দীর গীতকারদের প্রচেষ্টাকে বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়—এরও পূর্বে রামপ্রসাদ সেন, নিধুবাবু প্রভৃতির সময় থেকে যে ভাবুকতা বা ভাবসাধনা আরম্ভ হয়েছে, সেই ভাবুকতার স্বত্বটিই এই শতাব্দীর অসংখ্য উৎকৃষ্ট গানের মধ্যে গোপনভাবে আত্মরক্ষা করে সমস্ত গানের মধ্যে একটি ধারাবাহিকতার সৃষ্টি করেছে। এই ভাবসাধনাকে পরিম্পূর্ণ করার প্রধান উপায় হ'ল রূপক এবং ঐ শ্রেণীর অর্থালঙ্কার। বাঙ্গালী হ'ল ভাবুক—অর্থাৎ সৌন্দর্যের অমুভূতিকে উপলব্ধি করেই রূপকের আকারে তাকে আত্মাদ করতে, বা প্রকাশ করতে লাগায়িত। রবীন্দ্রনাথের রচনা ও গানের মধ্যে বাঙ্গালীর এই আকাঙ্ক্ষা যেমন আত্মপ্রকাশ করেছে, এমন আর কোথাও না। এই বাংলা দেশেই ইতিপূর্বে মহাজন-পদাবলীর প্রভাব বিস্তার হয়ে গিয়েছে। কিন্তু এগুলিকে আমি কোনও ক্রমে রূপক বলতে পারিনে। শ্রীভগবানের লীলামাধুর্যের সাক্ষাৎ স্বরূপ-কখনই এদের চরম উদ্দেশ্য ও মূখ্য আদর্শ। অবশ্য বাঙ্গালীর মন প্রাণ যেমন এই সাক্ষাৎস্বরূপ মধুর রসে অভিষিক্ত ও দ্রবীভূত হয়েছিল—ভারতের অথ কোনও দেশে সেরূপ হয় নি। এই দ্রবীভবণ এতই ব্যাপক হয়েছে যে শক্তি উপাসনার কঠোর ও বীরভাব শেষে আগমনী শ্রেণীর গানে এবং বাৎসল্যের রসধারার মধ্যে অদ্ভুত পরিণতি লাভ করে জনসাধারণের নিকট আত্ম-প্রকাশ করেছে।

যে সময় থেকে দেশে অন্নসমগ্রতা ও জীবনসংগ্রামের জৈব উত্তেজনা ক্রমশঃ প্রবল রূপ ধারণ করেছে (অর্থাৎ, গত একশত বৎসরের কিছু পূর্ব থেকে) সেই সময় থেকেই বাঙ্গালীর রস-লোলুপ মনের কঠিনতা ও সঙ্কোচ সাধন হতে আরম্ভ হয়েছে। এটা অবশ্য-স্ভাবী। প্রতিভাকে কঠিন করা যায় না, সঙ্কুচিতও করা যায় না; কিন্তু এর আধ্যাত্মিক স্ফুর্তির উপর আবরণ এসে পড়ে, এর সরল রস-দৃষ্টির মধ্যে বিক্ষেপ বা উন্মাদনা জাগে বাঙ্গালী জনসাধারণের মনের কঠিনতা ও সঙ্কোচ যেমন সমাজ-সংস্কারক ধীমান পুরুষদের লক্ষ্য হয়েছে, সেরূপ বাঙ্গালী প্রতিভার আবরণ ও বিক্ষেপদোষগুলি রসিক ও ভাবুক সমালোচকের আলোচনার বিষয় হয়েছে। প্রতিভা কিছু জনসাধারণ ছাড়া বস্তু নয়; জনসাধারণই প্রতিভার মাতৃকা, প্রতিভার উৎস। সাধারণের যেটা কঠিনতা, সেইটাই প্রতিভার স্বচ্ছ প্রকাশের মধ্যে আলোছায়ার সৃষ্টি ক'রে আবরণ হয়ে দেখা দেয় এবং জনসাধারণের যা কিছু লজ্জা, ভয়, সঙ্কোচ—প্রতিভার মধ্যে, তার নিজস্ব প্রেরণার বেগে—সেই তমোভাবগুলিই বিক্ষেপ বা উদ্ভ্রান্তি রূপে দেখা দেয়। বাংলা গানের ধারায় এই দু'রকমের মানি ও মানিমা দেখা গিয়েছে। স্তনের বিষয় ও আশার কথা এই যে—এর প্রতিপ্রসব ও প্রতিকারও ঘটেছে।

একটা সামান্য উপমা দিয়ে বলি। মধুর রসের সঙ্গে প্রাকৃত সংস্পর্শ ঘটলে, প্রায়ই একটা দোষ ঘটে, যাকে বিপাকের দোষ বলা যায়। একরূপ হলে—বিকার থেকে মাদকের সৃষ্টি হয়। মধুর রস কিছু ত্যাজ্য বস্তু নয়; কিন্তু এর সন্ধানের দোষে, বিপাকের দোষে

যে বস্তুটি আবির্ভূত হয় তার প্রভাব উন্মাদনাকর বলেই—সেই বস্তু ও প্রভাব বর্জনীয় মনে করতে হবে। প্রাকৃত, দূষিত বস্তুর সংস্পর্শে এর যেমন আবির্ভাব হয়, সেক্রম সাম্বিক রুচির উদয়ে এর অবসান ঘটে। সাম্বিক রুচির প্রতিষ্ঠা ক'রে যথার্থ আত্মরক্ষার ত্রতে ত্রতী হয়ে যুগে যুগে মহাপুরুষবর্গ জন্মে গিয়েছেন। এঁদেরই একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ হলেন রবীন্দ্রনাথ। বাংলা দেশে মধুর রসের ছড়াছড়ি; সুতরাং জৈবপ্রবৃত্তির সংস্পর্শে এর মধ্যে বিপাকদোষ ঘটবে, এটা অপ্রত্যাশিত বিপদ নয়। আমরা যাকে অশ্লীলতা বলি, সে দোষ টপ্পা, যাত্রা-পাঁচালী ও নাট্য-গীতির মধ্যে মাঝে মাঝে দেখা যায়। এদোষটি মধুর রসের বিপাকের দোষ, মধুর রসের দোষ নয়। বাইরের প্রকৃতির সঙ্গে—একেবারেই বহিমুখী সংস্পর্শের মধ্যে এই দোষের বীজ রয়েছে। রবীন্দ্রনাথের গানের মধ্যে একটি স্বল্প অন্তর্দৃষ্টি মুহূর্তে আমাদের বাইরে থেকে ভিতরে টেনে নিয়ে যায়। নিখিল মনের গভীরতম প্রদেশে তার নিত্য চিরসঞ্চিত বৃত্তকার একটি রাজত্ব আছে; সেই খানে নিয়ে গিয়ে, অন্ততঃ ক্ষণিকের জন্ত, আমাদের অমূল্যস্বপ্নের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়, সেই চিরন্তন মধুরের আকাঙ্ক্ষাকেই মূলমূল অভিনবরূপে সজীব করে তোলে। এই ব্যাপারকে ভাল করে চিন্তা করে বুঝতে পারি—প্রতিভাশালী মহাপুরুষ আত্মরক্ষা করেছেন; তার মহান আত্মার আকর্ষণী দিয়ে আমাদের কাছে রক্ষা করেছেন। আবিলতা থেকে আমাদের কাছে উদ্ধার করেছেন। আমরা যখন বিশ্বপ্রকৃতির বাহ ও প্রাকৃত রূপের চর্চায় বিহ্বল, হিতাহিত জ্ঞানশূন্য—রবীন্দ্রনাথ গানের মধ্যে তখনই যেন বলছেন ‘বিশ্বপ্রকৃতিই তোমার কামনার বস্তু। তাই হোক; আমি তারই অন্তঃস্থলের বাণী শোনাচ্ছি, শোন।’ আমাদের লোভের বস্তুর মধ্যেই তিনি অবগাহন করেছেন, এবং তার মধ্যকার অলৌকিক, অপ্রাকৃত বস্তুর সঙ্গে পরিচয় করে দিয়েছেন।

বাস্তবিক—এমন পরিচয়, এমন চল করে সত্য ও সূন্দরের দিকে টেনে নিতে বোধ হয় আর কেউ পারেন নি। অবশ্যই একাধো রবীন্দ্রনাথ একক নয়। ইতিপূর্বেই রামপ্রসাদ, ফিকির চাঁদ এবং বহু মরমী গীতকার এই চল অবলম্বন করে গিয়েছেন। রূপক এবং ঐ শ্রেণীর অলঙ্কার দিয়ে এই কৌশলজ্ঞালের রচনা; এবং যেখানে ও যখনই মধুর রসের বিপাক দেখা দিয়েছে—সেখানে এবং তখনই মহাপুরুষেরা এই জাল দিয়ে নিমজ্জমান সমাজকে উদ্ধার করেছেন।

একথা আমি বলতে পারিনি যে—জেনে শুনে বুঝে লোকহিতার্থে সঙ্গীতের সাধকবর্গ ঐরূপ করেন। আমার ধারণা—যেমন প্রকৃতির মধ্যে আত্মরক্ষার অর্থাৎ দেহরক্ষার বৃত্তিগুলি আছে, যাকে Instinct বলে—সেই রকম অধ্যাত্মের বা আত্মারও স্বধর্মরক্ষা বা স্বধর্মপালনে শক্তি ও প্রেরণা আছে। মহাপুরুষ বা প্রতিভাশালী ব্যক্তির মধ্যে এই সামর্থ্য ও প্রেরণার ভাগ কিছু বেশী। সেই শক্তির বশে যেমন তিনি আত্মাকে স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত রাখেন, তেমনি প্রেরণার বশে তাঁর বাণীর মধ্য দিয়ে—বিশেষ করে গানের মধ্য

দিরে অল্প আত্মাকে সঙ্কট থেকে উদ্ধার করেন এবং রক্ষার পথটি চিনিয়ে দেন। একটি সুপ্রাচীন কথা আছে; গানাত পরতরং ন হি। এর প্রকৃত অর্থ এই যে—কাউকে জপের রাস্তা দেখিয়ে দিতে হবে, কাউকে বা ধ্যানের পন্থায় নিতে হবে, কাউকে বা লয়ের রহস্য বুঝিয়ে দিতে হবে। কিন্তু অবশিষ্ট এমন অসংখ্য মানুষ আছে যাদের জ্ঞান গানই হল একমাত্র ও শেষ পন্থা। বলাই বাহুল্য এগুলির সাধারণ উদ্দেশ্য আত্ম-রক্ষা অর্থাৎ আত্মাকে রক্ষা করা। একথা অবশ্য মনে রাখতে হবে গান অর্থে দরবারী কানড়ার, গান্ধার বা পুরিমার স্বরভ নিজে ঐকান্তিক শিল্পচাতুর্য্য নয়; গান অর্থে—পদ, সুর ও ছন্দের বাহনে সত্য ও সুন্দরের একটি বিশিষ্ট অভিব্যক্তি।

বাঙ্গলার ধর্ম্মান্দোলন

৩

উনবিংশ শতাব্দী

মুহম্মদ আবদুল হাই এম. এ.

অধ্যাপক, কৃষ্ণনগর কলেজ।

ভারতবর্ষ ধ্যানধারণা, যজ্ঞ সাধনা ও ধর্ম্মের দেশ। সমগ্র ভারতবর্ষ কেবল এই ধর্ম্মীয় ঐক্যেই অখণ্ড। ভারতের প্রতি প্রদেশে বহুকাল ধরিয়া বৈদিক সাধনার প্রাণরস প্রবাহিত হইতেছে। যুগে যুগে এবং প্রদেশবিশেষে ইহার বাহ্যরূপ বিভিন্ন হইলেও তাহার আত্মার ধারাটি এক এবং সনাতন। যুগরূপী রাক্ষসীর নির্ম্মম দন্ত-পীড়নে জর্জরিত হইয়া সেই সনাতনই এই ভারতবর্ষে আপনাকে বারংবার উজ্জীবিত করিয়াছে, ইতিহাসে তাহার পরিচয় মিলে। বিনা আঘাতে বীণার তার ধ্বনিত হয় না, আঘাত পাইয়া বিভিন্ন সুরে অনুরণিত হইলেও বীণার আকৃতিতে কোন পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না। তেমনি বৈদিক হিন্দু ধর্ম্ম বাহির হইতে যখনই কোন আঘাতের সন্মুখীন হইয়াছে তখনই সেই জাতীয় সঙ্কটের দিনে বিভিন্ন রূপে ও ভাবে আপনার চিরকালের সেই আদি ধারাকে সুপ্রকাশ করিয়াছে। হিন্দু ধর্ম্ম একদিন এমনই এক মহাসঙ্কটের সন্মুখীন হইয়াছিল যখন ইসলাম তাহার গণতান্ত্রিক ভ্রাতৃত্বের উদার আদর্শ লইয়া এদেশে প্রবেশ করে। উক্ত প্রসঙ্গে অপরের হইলেও একটি কথা উল্লেখযোগ্য—‘শকরবেদান্তে যে বাইরের কোন প্রভাব রয়েছে, একথা অনেকেই হয়ত স্বীকার করতে চাইবেন না, অথচ সহজ একটি ঐতিহাসিক সত্যের বিচার করলে সে প্রভাব

অস্বীকার করবারও উপায় নেই। প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে প্রায় অষ্টম শতক পর্যন্ত হিন্দু ধর্ম-মতে যে সমস্ত পরিবর্তন, নতুন নতুন মতবাদের আবির্ভাব ও বিবর্তন, তার পরিচয় উত্তর ভারতের মধ্যেই আবদ্ধ। সংস্কৃতি ও সভ্যতা, প্রাচীন রীতি ও নতুন বিদ্রোহ সব কিছুই পরাকাষ্ঠা উত্তর ভারতের জীবনে। কিন্তু অষ্টম শতাব্দীতে অকস্মাৎ তা বদলে গিয়ে ভারতীয় চিন্তাধারার নেতৃত্ব দক্ষিণ ভারতে চলে গেল। শঙ্কর, রামানুজ, নিম্বাদিত্য, বল্লাভাচার্য্য, মাধব সবাই দাক্ষিণাত্যের লোক—বৈষ্ণব এবং শৈব মতের উৎপত্তি, দ্বন্দ্ব এবং পরিণতি সেখানে। জাতির জীবনাবেগের এ পরিবর্তন অনেক ঐতিহাসিকের কাছেই বিস্ময়কর মনে হয়েছে, অথচ ভারতে ইসলামের আবির্ভাবের কথা মনে রাখলে সহজেই তার রহস্য পরিষ্কার হয়ে উঠে। বিনকাসিমের সিদ্ধ-বিজয়েরও পূর্বে সপ্তম শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকেই দক্ষিণ ভারতে মুসলমানের আনাগোনা শুরু হয়েছিল, তার ফলে মালাবারের চেরামন পেরুমল বংশের শেষ রাজা নিজে ইসলাম গ্রহণ কোরে আরব দেশে চলে যান। রাজার এ ধর্মাস্তর সে যুগে দক্ষিণ ভারতে ইসলামের প্রভাবের একটি লক্ষণ। বিপরীতধর্মী দুই সংস্কৃতির সংঘর্ষে হিন্দুর সমাজমনে তার ধর্মবিশ্বাস ও জীবনদর্শনে যে সাড়া জাগলো, তারই ফলে বৈষ্ণব এবং শাক্ত মতবাদের উদ্ভব ও পরিণতি। উত্তর ভারতীয় প্রাচীন ধর্মবিশ্বাস এবং জীবনদৃষ্টি মধ্যযুগী, শাক্ত এবং ভাগবন্তী। দক্ষিণ ভারতে ভক্তিবাদে যে মনোবৃত্তির বিকাশ, আবেগের প্রাচুর্য্য এবং তীব্রতাই তার প্রধান লক্ষণ। উত্তর ভারতের শাক্ত সমাহিত পরমত-সহিষ্ণু বুদ্ধি-প্রধান শিথিল মতবাদ অকস্মাৎ দক্ষিণ ভারতে আত্মকেজ্জুচ্যুত আবেগের প্রাবল্যে বিপ্লবী হয়ে উঠলো কেন, সে প্রশ্ন তুললে ইসলামের প্রভাবকে অস্বীকার করবার উপায় নেই। তাই শঙ্করের মায়বাদ এবং ব্রহ্মের ঐক্যস্থাপনের প্রচেষ্টার তীব্রতার মধ্যেও ইসলামের উন্মাদনা কার্য্যকরী—শঙ্করের জীবনের ইতিহাসেও তার আভাস খুঁজে পাওয়া যায়। দাক্ষিণাত্যের ভক্তিবাদ এবং নব্যদর্শনের হৃদয়গুলির প্রত্যেকটিই হয়ত উপনিষদের মধ্যে মিলবে কিন্তু তাদের সামঞ্জস্যের যে ভঙ্গী তা প্রতিপদে ইসলামের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।’ (হুমায়ুন কবির, বাঙলার কাব্য পৃঃ-২৫১২৬)।

বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিক্রিয়ায় হয়ত সেদিন শঙ্করাচার্য্যপ্রমুখ শ্রমিকেরা ভারতীয় দর্শনের প্রয়োজনানুসারে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের বেদান্তভাষ্যে বৌদ্ধ ধর্মের অতীত ও ব্যবহারিক জীবনে তদপেক্ষা সুপুষ্ট ইসলাম ধর্মের আবির্ভাব যে সেদিন কোন ক্রিয়া করে নাই এমন কথা ভাবিতে দ্বিধা হয়। কারণ, উপরি উক্ত ইতিহাসবর্ণিত সত্যের দিকে লক্ষ্য করিলে ভারতীয় জীবনদর্শনে ইসলামের ভাবী প্রভাব সম্বন্ধে শঙ্করাচার্য্যের মত বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ ব্যক্তি যে অবহিত হইয়াই বেদান্ত-ভাষ্যের নবতর রূপ দান করিয়া থাকিবেন, ইহা বিস্ময়কর হইলেও অসম্ভব নহে।

তাই দেখি, সেদিনও ইসলামের মত নবোজ্জ্বল ও আদর্শপুষ্ট সংস্কৃতির সংঘাতে ভারতে সেই বৈদিক সনাতন ধর্মেরই শঙ্করাচার্য্যপ্রমুখ ভাষ্যকারদের দ্বারা নবতর ব্যাখ্যা হইয়া ছিল এবং তাঁহাদের বুদ্ধিদীপ্তির চকিত বলকশেষে হৃদয়ের প্রেমধারা রামানন্দ প্রবর্তিত যুগে নানা শাখা পল্লবে সমগ্র ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়া ছিল।

দ্বিতীয় বারের জন্ত ভারতীয় হিন্দু ধর্ম সঙ্কটের সম্মুখীন হয় ইংরাজ-আগমনে। ইহার প্রতিক্রিয়া কি ভাবে ভারতেতিহাসের পৃষ্ঠাকে গৌরবোজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে, তাহা দেখাইবার পূর্বে ভারতবাসী ও বিশেষত বাঙ্গালীর ভাগ্যাকাশে যে অন্ধকার অমানিশা ও ঘোর ছদ্দিন ঘনাইয়া উঠিয়াছিল, অষ্টাদশ ও ঊনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস হইতে তাহার কিছু রেখা নির্দেশের এখানে প্রয়োজন আছে।

পলাশীর যুদ্ধে বাঙ্গালীর ভাগ্য বিপর্য্যয় হওয়ার পর জাতির রাষ্ট্র ও সামাজিক জীবনে একটা ঘন দুর্যোগ নামিয়া আসিয়াছিল। দেশীয় রাষ্ট্রের অবসান ও বিদেশীয় শক্তির পূর্ণ প্রতিষ্ঠার মাঝখানে যে অরাজকতা বিরাজ করিবে তাহা সহজেই অল্পমেয়। ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দের সিপাহী-বিদ্রোহ পর্য্যন্ত ইস্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানির আমলে বাঙ্গলাদেশে ও ভারতবর্ষের অত্রান্ত প্রদেশে পাশ্চাত্য প্রভাব বহুদিক দিয়া অল্পভূত হয়। বাঙ্গলাদেশ হইতে যেমন ইংরাজ রাজ্যের আরম্ভ বাঙ্গলাদেশেই তেমন পাশ্চাত্য প্রভাবের সূচনা। এই প্রভাব প্রধানতঃ খ্রীষ্টান পাদ্রিদের ধর্মপ্রচারের ভিতর দিয়া উন্মেষিত হয় এবং রাজ সরকারের বহুবিধ সংস্কার, শিক্ষা-ব্যবস্থা ও দেশ-শাসন নিমিত্ত সদনুষ্ঠানের হিতৈষণার মধ্যে বিকাশ লাভ করে।

শেষ পর্য্যন্ত দেখা যায় ফল কিন্তু ভালই ফলিয়াছিল। এ যুগের ইতিহাসে তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় পাওয়া যায়। অষ্টাদশ শতাব্দীর অন্ধকার শেষে যখন ভারতে এবং বিশেষ করিয়া বাঙ্গলাদেশে ইংরাজ রাজ সরকারের সুপ্রভাত হইতেছিল তখন বাঙ্গলার শ্রীরামপুর হইতে মিশনারিদের খ্রীষ্টধর্ম প্রচার ও রাজকর্ম্মীদের দেশীয় ভাষা শিক্ষার নিমিত্ত ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠার পশ্চাতে যে উদ্দেশ্যই থাকুক না কেন, বাঙ্গলা ভাষার পথ সেই কেরী মার্শম্যানপ্রমুখ পাদ্রিদের দ্বারা প্রশস্ত হইয়াছিল এবং সাধারণের মধ্যে বাইবেলের অনুবাদ প্রচার ও কলেজের বিবিধ শিক্ষা-বিষয়ক পুস্তকপ্রণয়নের ব্যপদেশে বাংলা গন্তের পথ যতই সুগম হউক না কেন, সেদিনই বিপুল অজ্ঞ জনসাধারণের মধ্যে খ্রীষ্টধর্মের বীজও অল্পপ্রবিষ্ট হইয়াছিল।

মিশনারীরা বেদনাক্লিষ্ট জনসাধারণের মধ্যে বাংলা বাইবেল প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তাহাদের আর্থিক জীবনের উন্নতির আশাসঙ্কার এবং অভাব-অনটন ও দৈব দুর্বিপাকে সাহায্য প্রদানও করিয়াছিলেন। হিন্দুসমাজের নিম্নস্তরের লোকেরা এমন বিরাট প্রলোভন হইতে তাই সেদিন আপনাদিগকে রক্ষা করিতে পারে নাই। একদিকে সমাজের নিম্নস্তরের লোকদের এই অবস্থা এবং অন্যদিকে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে রাষ্ট্রের

পরিবর্তন ও তাহার পূর্ণ প্রতিষ্ঠার পূর্ব পর্য্যন্ত শিক্ষার অভাবজনিত অজ্ঞতা। এই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় পড়িয়া সেদিনের বাঙ্গালী তাহার ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রকৃষ্ট রূপ খুঁজিয়া না পাইয়া দিশাহারা হইয়া ফিরিয়াছে। সেদিনের স্বল্পসংখ্যক সংস্কৃতজ্ঞ বাঙ্গালী পণ্ডিত পার্শ্ববর্তী মুসলিম সমাজের মৌলবীদের মত ধর্ম ও শাস্ত্রের খোঁস লইয়া ভোলপাড় করিয়া ফিরিয়াছেন কিন্তু যুগ ও জাতির প্রয়োজন অনুযায়ী ধর্ম ও শাস্ত্রাদি ব্যাখ্যা করিয়া যুগায়ুত পরিবেশন করিতে পারেন নাই।

এমন দিনে সম্ভ্রান্ত রামমোহন বেদ, বেদান্ত, কোরআন ও বাইবেল ছানিয়া, বিভিন্ন ধর্মের অমৃতসার সংগ্রহ করিয়া, অপূর্ব বোধবুদ্ধি, মেধা ও ধৌশক্তি সাহায্যে যুগ ও জাতির চেতনা জন্মাইবার জন্ত চিরপরিচিত ধর্ম-অঙ্গে অঙ্গোপচার করিলেন। মধ্যবিত্ত সমাজের ধর্মাক্রান্ত ও নিম্নশ্রেণীর বিদেশীয় ধর্মামুসরণের সম্মুখে সহজ সরল, অনুষ্ঠান ও আড়ম্বরবর্জিত, অনুভূতিসাপেক্ষ ব্রাহ্মধর্মের একমেবাদ্বিতীয়ম্ আদর্শ তুলিয়া ধরিলেন। ষোড়শ শতাব্দীতে বাঙ্গলা দেশে খ্রীষ্টচত্বের ধর্ম্মান্দোলনের পরে এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত হিন্দুধর্ম্মস্বার্থ-সংরক্ষক আর কোন দ্বিতীয় ব্যক্তির পরিচয় অবশ্য পাওয়া যায় না। সেকাল হইতে একাল পর্য্যন্ত দেশ ও জাতি যে অস্পৃগুতা, কঠোর জাতিভেদ, কল্লাহত্যা, বাল্যবিবাহ ও সতীদাহ প্রভৃতি অনাচারমূলক বিপর্য্যয়ের সম্মুখীন হইয়াছিল তাহারই ফলে এ দেশীয় হিন্দু ধর্ম্ম ও সমাজদেহে ধর্ম্মের নামে—বিশেষত তাহার আনুষ্ঠানিক রূপের মধ্যে—বহুবিধ আবর্জনার সৃষ্টি হইয়াছিল; রামমোহনের সাধনায় তাহার সমাধান না হইলেও তিনিই যে এককাল পরে এবিষয়ে মর্শ্বানুবিক্ত হইয়াছেন, বাঙ্গালী তাহা বুঝিতে পারিল। রামমোহন ছিলেন তর্কবাগীশ, সূক্ষ্ম চিন্তাশীল, বিচারবুদ্ধি ও বিবেকসম্পন্ন। তাহা হইলে কি হয়? ভারতীয় হিন্দু ধর্মে গভীর ভাব ও ভাবুকতা, তত্ত্ব, বুদ্ধিমত্তা ও চিন্তাশীলতার সমাবেশ থাকিলেও তাহার বাহ্য আচার-অনুষ্ঠান মূলতঃ আবেগমূলক! সেই আবেগে মস্তিষ্কের নহে, হৃদয়ের প্রাধান্য। তাই যুগে যুগে হিন্দু ধর্ম্ম অঙ্গে বুদ্ধিদীপ্ত সংস্কারচিহ্ন পরিস্ফুট হইলেও শেষ পর্য্যন্ত তাহা সাময়িক স্রোত-তরঙ্গের মত বিশাল বিশাল ভারতীয় আচারমহাসমুদ্রের প্রভাবের অতলে মিলাইয়া গিয়াছে। রামমোহনের বেলাতেই বা কেন তাহার ব্যতিক্রম হইবে? রামমোহন হিন্দু ধর্ম্ম সংস্কার করিয়া তাহার যে রূপ দান করিলেন, মূলত বুদ্ধিশাসিত এবং সাধারণ অনুষ্ঠের ধর্ম্ম হইতে স্বতন্ত্র বলিয়াই তাহা অধিকাংশ স্থলে অভিজাত ধনী ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই আবদ্ধ রহিল। তাঁহার—কি তাঁহার অনুচরদের—কাহারও দেশের জনগণের মধ্যে সে ধর্ম্মপ্রচারের ব্যাপক প্রয়াস দেখা গেল না। সেই জন্তই আবেগবর্জিত রামমোহন ঐর্জক প্রবর্তিত ধর্ম্মের বহু সংখ্যক অনুসরণকারী সংগৃহীত হওয়া সত্ত্বেও ধর্ম্ম-অঙ্গে এই সংস্কার সফল হইল না। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের হৃদগত একান্ত অনুভূতি, প্রেমমূলক সক্রিয় প্রচার এবং কেশবচন্দ্রের নববিধানের প্রবর্তন সত্ত্বেও, দেখিতে পাই আদি প্রচারকের মৃত্যুর পরে শতবর্ষ যাইতে না যাইতেই রাজনৈতিক এবং অশান্ত কারণে ব্রাহ্মধর্ম্ম হিন্দু ধর্ম্মের

বহু প্রচলিত রূপের মধ্যে কুলারপ্রত্যাগী পাখীর মতই প্রত্যাবর্তন করিবার উপক্রম করিতেছে। কিন্তু কেশবচন্দ্রের নববিধানের আদর্শ, অর্থাৎ সর্বধর্মসমন্বয়ের প্রচেষ্টা, কখনও বিফল হইতে পারে না।

বাঙ্গলা দেশে রামমোহনের পরেও পাশ্চাত্য ধর্ম ও শিক্ষাসংস্কৃতির বিপুল সমারোহ দেখা যায়। বাঙ্গলার হিন্দু কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত ডিরোজিওর শিষ্যরা তাহাদের পিতৃ-পিতামহের চিরপ্রচলিত ধর্ম ও শিক্ষা সংস্কৃতির বাধ ভাঙ্গিয়া উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠে। ঊনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে প্রধানতঃ নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুরাই খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, অনেকটা না বুঝিয়া এবং অনেকটা আর্থিক স্মৃৎসৌকর্য্যার্থে, কিন্তু উক্ত শতাব্দীর মধ্যভাগে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সাহিত্যপুঙ্ঠ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ইয়ং বেঙ্গল দলের অনেকে এবং তাহাদের আদর্শ অনুসরণ করিয়া আরও অনেকে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করে। উক্ত শতাব্দীর সূচনাতে খ্রীষ্টান পাদ্রিরা এবং রাজসরকার যে প্রচ্ছন্ন আশা লইয়া বাঙ্গলা দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও ধর্মের বীজ বপন করেন অনতিকাল মধ্যে সেই বীজ বিরাট মহীকূহে পরিণত হয় এবং বাঙ্গালীর ধর্ম ও সংস্কৃতিকে জয় করিবার জন্ত উন্মুখ হইয়া উঠে। ইহাকেই কেহ কেহ বাঙ্গালীর ‘Cultural defeat’ সংজ্ঞা দিয়াছেন। জাতীয় জীবনে ইহার চেয়ে বড় পরাজয় যে আর কিছু হইতে পারে তাহা কখনও শোনা যায় নাই। সে কালের বাংলা সাহিত্যে বিশেষতঃ—মাইকেলের প্রহসনগুলিতে—ইয়ং বেঙ্গল দলের উচ্ছৃঙ্খলতার, বাঙ্গালীর খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ হইতে আরম্ভ করিয়া যাবতীয় পাশ্চাত্য প্রীতি ও পশ্চিমের অন্ধ অনুকরণের ব্যর্থ ও হান্তকর প্রয়াসের পরিচয় যথাযথ ভাবে অঙ্কিত রহিয়াছে।

১৭৫৭ সালের পলাশীর যুদ্ধের পরে হিন্দু মুসলমান নির্বিবেশে স্বাধীন রাষ্ট্রহারা হয় এবং উভয় সম্প্রদায়ের জাতীয় জীবনে ঘোর ছদ্দিন ঘনাইয়া আসে। অতঃপর বিভিন্ন কারণে পাশ্চাত্য ধর্ম, শিক্ষা ও সভ্যতার অমৃত ও গরল একই সঙ্গে বাঙ্গলা দেশে বাঙ্গালী হিন্দুদেরই সমগ্র ঊনবিংশ শতাব্দী ধরিয়া ভোগ করিতে হয়। বাঙ্গালী মুসলমান রাষ্ট্রাধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া—চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত, নিরুন্ন বাজেয়াপ্তি এবং অত্যাচার অনেক কারণে ইংরাজ বিরোধী ওহাবী আন্দোলন চালাইয়া, বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকের পূর্ব পর্য্যন্ত ইংরাজ রাজত্ব ও তৎপ্রভাবের গরলই ভক্ষণ করিয়াছে। তাহাদের জীবনে সে গরল অমৃত হইয়া দেখা দেয় নাই। তাই তাহারা এদেশবাসী হইলেও সর্বস্ব হারাইয়া শতাব্দীব্যাপী বিভিন্ন আন্দোলনে অজ্ঞাতই রহিয়া গিয়াছে। স্মরণ্য যে সেই হতভাগা বাঙ্গালী মুসলিমের কথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক ও অবাস্তব। কিন্তু যাহা বলিতে ছিলাম। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্য ভাগ পর্য্যন্ত এই একশত বৎসরব্যাপী আবেগপ্রবণ বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে যে দুর্ভোগ, বিপদ ও বিপর্য্য ঘনাইয়া উঠিয়াছিল তাহা কি কম? আদর্শ-ব্রত বাঙ্গালী জাতি ইংরাজের ঐশ্বর্য্যোজ্জ্বল সমারোহ ও প্রতিপত্তির দাপটে, তাহার গৌরব-দীপ্ত জীবনের আঘাতে, অন্ধ অনুকরণের মোহে আপনিই যে ভাসিয়া যাইবে ইহা স্বতঃসিদ্ধ।

বাঙ্গালী জীবনের ইহা যে কত বড় অভাবনীয় লজ্জাকর ব্যাপার, ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। ইহা শুধু তাহাদের আনুষ্ঠানিক বা আচারব্যবহিত ধর্ম-অঙ্গে মানিই নহে, ধর্ম সংস্কৃতিতে ও জীবনে একাধারে মানি ও চক্ৰিত পুঞ্জীভূত আবর্জনারাশি।

দ্বিতীয়বারের জন্ম ইহাই বাঙ্গালার তথা ভারতের হিন্দু ধর্মের সঙ্কটের সম্মুখীন হওয়া। প্রথমবারে বিপদ ছিল তাহাদের ব্যবহারিক জীবনে-ইসলামের গণতান্ত্রিক উন্নত আদর্শের, কিন্তু দ্বিতীয়বারের বিপদ জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে। ইসলামের প্রতিক্রিয়ায় শঙ্করাচার্য্য ও অচ্যুত আচার্য্যদের বেদান্তদর্শনের ব্যাখ্যার বুদ্ধিদীপ্ত শানিত দিক ক্রমে হৃদয়ের টানে মধ্যযুগের রামানন্দ, কবীর, নানক, জায়সী এবং দাড়াপ্রমুখ বহু সাধকের সাধনায় স্নিগ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। বাঙ্গলাদেশে ষোড়শ শতাব্দীতে শ্রীচৈতন্যের জীবনে তাহা আরও শাস্ত এবং সমাহিত ভাবে দেখা দিয়াছিল। এবারের চিন্তা এবং বুদ্ধির দিক রামমোহনই শেষ হইয়াছিল। তাঁহার ধর্মসংস্কার ও অপূর্ব ব্যক্তিত্ব বাঙ্গালীর সুপ্ত চেতনাকে নাড়া দিলেও আবেগ-প্রবণ ও অশিক্ষিত জনগণের জন্ম তাহা যুগোপযোগী হয় নাই। অধিকন্তু তাঁহার পরও পশ্চিমের নানাবিধ প্রভাবের জন্ম যুগসংকট ক্রমেই ঘনীভূত হইয়াছে। জীবন ও ধর্মসংস্কার এত বড় বিপদের আঘাতে জর্জরিত হইয়া গীতা-উপনিষদশাসিত সনাতন ভারতবর্ষের পুণ্যাত্মা নতন করিয়া সচকিত হইয়া উঠিয়াছে। এক রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের মধ্যে ভারতবর্ষের বিভিন্নযুগের বহুসাধকের বহুসাধনার ধারা পূর্ণ দেহ ও আত্মা লইয়া উচ্ছ্রিত হইয়া উঠিয়াছে। রামকৃষ্ণ লেখাপড়া জানিতেন না। শুধুমাত্র যোগসাধনা ও গভীর অমুভূতির দ্বারা ভারতবর্ষের চিরকালের যথার্থরূপকে আপনার জীবনে পরিস্ফুট করিয়াছিলেন। ইহা যেন অনেকটা ব্যক্তিবিশেষের প্রতীক-রূপ অবলম্বন করিয়া ভারতের গীতা-উপনিষদ, বেদবেদান্ত, যাগযজ্ঞ, ধর্ম ও সাধনা, কর্ম ও যজ্ঞের যুগের প্রয়োজনে পূর্ণবিগ্রহগ্রহণ। তাই দেখি এক রামকৃষ্ণের আবির্ভাবে ভারতের সকল কালের সকল সাধনা সঞ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছেন। রামকৃষ্ণের মধ্যে জ্ঞান ও প্রেম এই দুই শক্তি মিলিত হইয়া যুগের প্রয়োজনে যুগান্ত বর্ষণ করিয়াছে। রামকৃষ্ণ তাই সে যুগের বাঙ্গালীদের মধ্যে বিভিন্ন মত দেখিয়া চমকিত ও বিবেচ্য হইতেন না, অধিকন্তু স্নেহময়ী জননীর মত তিনি সকলকে হৃদয়ে টানিয়া লইবার জন্ম প্রত্যেক মতের মধ্যেই সত্য সন্দর্শন করিয়াছেন। তিনি জানিতেন সত্য চিরদিনই এক কিন্তু সেই সত্যে পৌঁছিবার পথ বিভিন্ন হইতে পারে। এই উদার মনোবৃত্তিই সে যুগের সকলের কাছে তাঁহাকে প্রিয়তর নিকটতর করিয়াছে এবং যে যাহার মত তুলিয়া অন্তত ক্ষণেকের জন্মও সত্যের মূর্ত্ত বিগ্রহ এই অনাড়ম্বর সরাসরীর প্রতি সসত্ত্বমে দৃষ্টি তুলিয়া ধরিয়াছে।

সে যুগের আত্মজট বিপথগামী বিপুল বাঙ্গালী জনসাধারণের সম্মুখে বেদ উপনিষদের মূর্ত্তমান বিগ্রহরূপে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন রামকৃষ্ণ। তাঁহার সাধনা ছিল অন্তর্মুখী এবং তিনি ছিলেন নিক্রিয়। তাঁহার জীবনের গভীর অমুভূতি তাঁহার দ্বারা সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হয় নাই। দৈবনির্দেশক্রমে সে অভাব পূরণ করিয়াছিলেন বিবেকানন্দ।

সে যুগের পাশ্চাত্যশিক্ষা-পুষ্টি, আত্মাভিমানী বিবেকানন্দ ভাববিগ্রহ রামকৃষ্ণচূষকে আকৃষ্ট হইয়া গতিশীল হইয়া উঠিলেন। গুরু অপেক্ষা শিষ্যের প্রাধান্য ঘটিল। ‘গুরু হইলেন স্থিতি, শিষ্য বিবেকানন্দ হইলেন গতি—যেন একই সাধনার এপিঠ ও ওপিঠ।’ রামকৃষ্ণজীবনের অন্তর্ভূতি বিবেকানন্দে সংক্রমিত হইয়া প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে স্রমধূর ঝঙ্কার তুলিল। বহুশত বৎসর পরে ভারতীয় সাধনার ধারা ভারত, ইউরোপ ও আমেরিকায় নূতন করিয়া প্রচারিত হইল। রামকৃষ্ণের নিকট হইতে যে গুরুভার বিবেকানন্দ গ্রহণ করিয়াছেন, বিভিন্ন দেশে বিবেকানন্দ তাহা নিঃশেষে বিলাইয়া দিয়া ভারতবর্ষে প্রত্যাভর্তন করিলেন। কিন্তু তখনও তাঁহার মধ্যে সেই গুরুভার-জনিত এক প্রকার অব্যক্ত ও অলৌকিক বেদনার অনন্তভূতপূর্ব জাগরণ অগ্নিশিখারূপেই অহোরাত্র তাঁহার প্রাণকে দগ্ধ করিতেছিল। তাই তিনি ভারতের বাহিরে যাহা শুধু বাণীরূপেই উৎসারিত করিয়া আসিলেন বাঙ্গলাদেশে তাহারই ধর্মরূপ দিলেন ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবার’ মধ্যে। তাঁহার আদর্শে ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, শূদ্র এবং হিন্দু-মুসলমানে কোন ভেদাভেদ রহিল না; নিপীড়িত জনগণের মধ্যে তিনি সেবাধর্মের মাহাত্ম্য প্রচার করিলেন।

জীবমাত্রই ভগবানের সৃষ্টি। প্রতিজীবের মধ্যেই যখন ভগবান বিরাজ করিতেছেন তখন সেই জীবকেই স্বার্থশূন্য নিকাম ভাবে ভালবাসিয়া তাহার সেবা করিলে সেই সেবা শেষ পর্যন্ত ভগবানেই পৌঁছবে। এই আদর্শে তাঁহার হৃদয় ও মন উজ্জীবিত হইল। সন্ন্যাসী হইলেন প্রেমিক। তাঁহার প্রেমে সমগ্র দেশ অবগাহন করিল। উচ্চনীচ ভেদাভেদ না করিয়া, অস্পৃশ্যতার তুচ্ছতা দূর করিয়া, এযুগে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ যুগোপযোগী করিয়া সেই বৈদিক আদর্শ প্রচার করিলেন। বিবেকানন্দের আন্তরিক প্রেম ও আদর্শানুভূতিতে যুগ, জাতি ও দেশ একাকার হইয়া গেল। মানুষ্যমাত্রকেই বিবেকানন্দ এমন করিয়া ভালবাসিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই সে যুগের বাঙ্গালীর সমুখে গীতার অনাসক্ত, নিকাম প্রেম ও কর্ম জীব-প্রীতিতে ও জীবসেবার রূপান্তরিত হইয়াছিল। বিবেকানন্দ ইহারই আখ্যা দিয়াছিলেন—
Vedanta in practice.

হিন্দুধর্মের পুনর্জীবনসংস্থাপনে সে যুগে বঙ্কিমচন্দ্রের দানও কম ছিল না। ভারতের সত্যদ্রষ্টা ঋষি, ধর্মপ্রবর্তক ও লোকশিক্ষক মহাপুরুষগণ সাধনার দ্বারা যুগে যুগে শাস্ত সত্য উপলব্ধি করিয়া যে বাণী ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্রও সময়োপযোগী করিয়া সে যুগে হিন্দুধর্ম, সাধনা ও সংস্কৃতির প্রতিনিধি রূপে তাঁহার সাহিত্যের ভিতর দিয়া গীতার সেই অমোঘ বাণীই—

‘সর্বভূতস্বমাখ্যানং সর্বভূতানি চাখনি।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥’

দেশবাসীর নিকট প্রচার করিয়া ছিলেন এবং যুগের প্রয়োজনেই ব্যক্তিত্ব ও চরিত্রমাহাত্ম্য অনুভব করিবার ও করাইবার

জ্ঞাত ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্যা ও ত্রীকৃষ্ণচরিত্র আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন আদর্শবাদী এবং রক্ষণশীল সমাজের পতিনিধিস্থানীয়। তাঁহার ধর্মোন্মোচনের প্রভাব সেইদিন হুঃহু ও নিম্নশ্রেণীর লোকদের অপেক্ষা মধ্যবিত্ত, শিক্ষিত ও রক্ষণশীল সমাজের উপর অধিক পরিমাণে পড়িয়াছিল।

হিন্দুধর্ম সংস্কারক ও ব্যাখ্যাতারূপে ইহাদের সকলের শেষে আবির্ভাব হইয়া ছিল রবীন্দ্রনাথের। তিনি ব্রাহ্ম হইলেও হিন্দু ধর্মের সংহতি-শক্তির উপর বিশ্বাস ছিল তাঁহার অপরিণীত। The regeneration of India will come through gradual change within the body of Hinduism itself rather than from the action of any detached society like Brahma Samaj (Religious movements in India, Farquhar. P. 384) এমন কথা বলিতেও তাঁহাকে শোনা গিয়েছে। তাই দেখা যায় আবালা উপনিষদের ভাবপরিপুষ্ট রবীন্দ্রনাথের মধ্যে হিন্দুধর্মের আচারবচিৎ ব্যাবহারিক রূপ অপেক্ষা আধ্যাত্মিক অমুভূতির প্রতি প্রীতি ও প্রবণতার আধিক্য। মাহুয়ের ব্যক্তিবোধ ও সামাজিক জীবন সম্বন্ধে চৈতন্য জাগাইবার এবং আনুষ্ঠানিক ধর্মের সংস্কার করিবার জ্ঞাত তিনি যতই কেন প্রয়াস করুন না, আধ্যাত্মিক ভারতের ও হিন্দুধর্মের পরাতত্ত্বের বাণী তাঁহার সাধনায় ও অমুভূতিতে পূর্ণ ও মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার নৈবেদ্য, গীতাঞ্জলি, গীতালি, উৎসর্গ, খেয়া প্রভৃতি কাব্যই এই উক্তির যথার্থ নিদর্শন করিবে।

ঊনবিংশ শতাব্দীতে খ্রীষ্টধর্ম ও পাশ্চাত্য প্রভাবের দুর্জয় প্রতিবাত্তে এদেশের জাতীয় জীবন যে ভাবে বিপন্ন ও মোহমুগ্ধ হইয়াছিল তাহারই প্রতিক্রিয়ায় রামমোহন, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথপ্রমুখ কয়েক জন ভবিষ্যদ্রষ্টা, মহাপ্রাণ বাঙ্গালীর সাধনায় শুধু হিন্দুধর্মের আনুষ্ঠানিক রূপের নয়, অধিকন্তু তাহার আধ্যাত্মিক ও আদি বৈদিক ভাবের নবতর প্রচারের ভিতরে এদেশের লোক আত্মসম্মিৎ ফিরিয়া পাইয়াছিল। ইহাকেই যুগসঙ্কটে সনাতন হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবন বলা হইয়াছে। উপরি উক্ত মনীষীদের আপ্রাণ চেষ্টায় ইহা সম্ভব হইয়াছিল বলিয়াই পশ্চিমের আলোকমুগ্ধ হওয়া সত্ত্বেও শেষ পর্য্যন্ত বাঙ্গালীরা আপন ঘরে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়াব্দের এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদের বাংলা সাহিত্য ও ধর্ম সাধনার ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য বহন করিতেছে। বিংশ শতকের প্রথম দশকে রাষ্ট্রবিপ্লব ও স্বদেশী আন্দোলন উপলক্ষ্য করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষব্যাপী জাতীয় জীবনযজ্ঞের যে অনল লোল জিহ্বা মেলিয়া উদ্ধোৎক্লিষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল, বাঙ্গালীর সাধনা-লব্ধ ধর্মামুহুত জাতীয়তাই তাহাকে সে যজ্ঞে মন্ত্রদাতা পুরোহিতের আসন দান করিয়াছিল। পশ্চিমের প্রভাব তাহাকে পূর্ব শতাব্দীতে যে ভাবে ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিল তাহারই প্রতিক্রিয়ায় শতাব্দীব্যাপী সাধনায় এদেশ শেষ পর্য্যন্ত

রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক আন্দোলনে, সমাজসংস্কারে ও জাতীয়তাবোধে, শিল্পকলায় ও সাহিত্যে দ্রুত উন্নতি লাভ করিয়াছিল। এই উন্নতির প্রত্যেকটির মূলে ছিল বাঙ্গালীর চেতনালব্ধ ধর্মবোধ এবং সেই ধর্মেরই সমর্থন। রামমোহন, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সেই সদ-বুদ্ধির ব্যাখ্যাকার, ধারক ও বাহক; কিন্তু আবেগপ্রবণ বাঙ্গালী চিরকাল হৃদয়ের যে দিকটায় আকৃষ্ট হইয়া আসিয়াছে বিবেকানন্দের আদর্শ ছিলেন সেই দিকের ভাববিগ্রহ, যোগীবর রামকৃষ্ণ। বিবেকানন্দ তাঁহাকে সম্মুখে রাখিয়াই কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছিলেন; সেইজন্য জাতির সর্ব সাধারণের জীবনে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের প্রভাবই হইয়াছিল সমধিক কার্য্যকরী।

উনবিংশ শতাব্দী ও বাংলা ভাষা

শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী এম. এ.

অধ্যাপক, কৃষ্ণনগর কলেজ

বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে উনবিংশ শতাব্দী বিশেষ উল্লেখযোগ্য ও নানা দিক্ দিয়া স্মরণীয়। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ধারাবাহিক প্রবাহের সূচনা এই শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতেই দেখিতে পাওয়া যায়। সত্য বটে, অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতেই প্রাচীন বাংলার বৈচিত্র্যহীন অনতিস্কৃদ্ধ পরিসরের মধ্যে বৈচিত্র্যের সূত্রপাত এবং আধুনিক বাংলার গোড়া পত্তন হয়। ১৭৪৩ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম বাংলা-গ্রন্থ মুদ্রিত আকারে প্রকাশিত হইয়া বাংলা সাহিত্যে নবযুগের শুভ সূচনা করে। তাহার পর নানা জনে নানা ভাষায় বাংলার ব্যাকরণ ও অভিধান সংকলন করিয়া প্রকাশ করেন। এই শতাব্দীরই শেষে আধুনিক ধরনের প্রথম বাংলা নাটকেরও প্রবর্তন হয়। কিন্তু বিভিন্ন বিভাগে নিয়মিত ভাবে নানা গ্রন্থের প্রকাশ উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বে হয় নাই। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে নানা বিষয়ে বিজ্ঞান-পাঠ্য পুস্তক সংকলিত ও প্রকাশিত হয়। ইহার পর ধীরে ধীরে সাধারণের প্রয়োজনীয় নানা সংস্কৃত ও ইংরাজী গ্রন্থের বাংলায় অল্লেখ্য হইয়া—সংবাদপত্র প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নানা বিষয়ের আলোচনা আরম্ভ হয়। ফলে সাধারণ লোকের মধ্যে একটা সাড়া পড়িয়া যায়—নূতন নূতন বই দেখিয়া ও পড়িয়া—নূতন জ্ঞান লাভ করিয়া! অনেকেই পরম পরিতৃপ্তি লাভ করেন। ১৮১২ সালের ২০শে ফেব্রুয়ারী ও ৩রা এপ্রিল সমাচারদর্শন ইহারই আভাস দিয়া লেখেন—

গত দশ বৎসরের মধ্যে আন্দাজ দশ হাজার পুস্তক ছাপা হইয়াছে কিন্তু সকল পুস্তক একস্থানে নাই নানা লোকের ঘরে বিলি হইয়াছে এবং যে ব্যক্তি এক পুস্তক লইয়াছে তাহার অল্প পুস্তক লওনের চেষ্টা জন্মে এইরূপে এদেশে বিজ্ঞা প্রচলিতা হইতেছে।

... ..

এদেশের এই এক মঙ্গলের চিহ্ন যে নানা প্রকার পুস্তক ছাপা হইতেছে যে হেতুক এই ছাপা পুস্তকের গমন শ্রোতের ত্রায় যেমন ক্ষুদ্র নদী নির্গতা হইয়া ক্রমে ২ সকল প্রদেশ ব্যাপ্তা হইয়া সেই দেশকে উর্বরা করে সেইমত ছাপার পুস্তক ক্রমে ২ সকল প্রদেশ ব্যাপ্ত হইয়া সকল লোকের বোধগম্য হওয়াতে তাহাদের মন উচ্চাভিলাষি করে পূর্বকালে বন্ধিযুগ লোকের ঘরেতেও তালপত্রে অক্ষর মিলা ভার ছিল ছাপার আরম্ভ হওয়া অবধি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোকের ঘরেতেও অধিক পুস্তক সঞ্চার হইয়াছে।

এগার বৎসর পরে ১৮৩০ সালের ৩০ জানুয়ারী সমাচারদর্পণ দেশের লোকের মধ্যে পুস্তকক্রয়ের আগ্রহ ও জ্ঞানবৃদ্ধির উল্লেখ করিয়া বলেন'—

আমরা ইতস্ততো নিরীক্ষণ করিয়া অবগত হইলাম যে পূর্বাপেক্ষা এতদ্দেশীয় সন্থাদ কাগজের গ্রাহক গত বৎসরের মধ্যে দ্বিগুণ হইয়াছে। এবং তৎকাগজ প্রকাশক মহাশয়েরাও পূর্বাপেক্ষা ক্রমশঃ দূর দূরদেশীয় সন্থাদ ঐ পত্রে প্রকাশ করিতেছেন ইহার কারণ আমরা এই বোধ করি যে লোকেরদের পূর্বাপেক্ষা জ্ঞানের অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছে ইহার পূর্বে বারো বৎসরে যখন প্রথম সন্থাদপত্র প্রকাশ হয় তখন আমাদের এই দর্পণ-গ্রাহকের মধ্যে অনেকেই তিরস্কার পূর্বক আমাদেরদিগকে লিখিতেন যে ২ দেশের নাম পর্য্যন্তও কখন আমাদের কর্ণগোচর হয় নাই ততদ্দেশীয় সন্থাদ তোমরা কি নিমিত্তে প্রকাশ কর। কিন্তু এক্ষণে আমরা অতি আনন্দপূর্বক দেখিতেছি যে কলিকাতানগরে এতদ্দেশীয় লোক কর্তৃক যে কাগজ মুদ্রিত হয় তাহাতে পৃথিবীর নানাদেশীয় সন্থাদ প্রকাশিত হইতেছে। ভিন্ন দেশের যে সকল নানা ঘটনা বিশেষতঃ ইংলণ্ড দেশে যে সমস্ত ব্যাপার চলিতেছে তাহাতে এতদ্দেশীয় লোকেরদের অত্যন্ত গুশ্রুষা হইয়াছে।

তখনকার নব্যশিক্ষিত ইয়ং বেঙ্গল সম্প্রদায় বৈদেশিক মোহে আচ্ছন্ন হইয়া বাংলা ভাষাকে স্নানজরে দেখিতে না পারিলেও দেশের সাধারণ লোকের বাংলা ভাষার প্রতি মমত্ববোধ ছিল। তাই বাংলার বিত্তদীক্ষা ও রাজদরবারেও বাংলা ভাষা ব্যবহারের জন্ত তাঁহাদের যথেষ্ট আগ্রহ ছিল। তাঁহাদের আন্দোলনের ফলে

১। সংবাদপত্রে সেকালের কথা (প্রথম খণ্ড)—পৃঃ ৩৭

১৮৩৮ সালে সরকারি দপ্তরেও পারসী ভাষার পরিবর্তে দেশীয় ভাষার ব্যবহারের ব্যবস্থা হয়। ঐ বৎসরের ২৩শে জানুয়ারী প্রকাশিত সরকারি বিজ্ঞাপনে প্রকাশ যে 'ফোর্টউলিয়ম রাজধানীর অন্তঃপাতি বঙ্গাদি তাবৎ প্রদেশে আদালত ও রাজস্ব সম্পর্কীয় কার্যে পারস্ত ভাষার পরিবর্তে দেশীয় ভাষার চলন হইবে।'^১

ইতঃপূর্বেই রেভিনিউ বোর্ডের সেক্রেটারী ১৮৩৭ সালের ১১ জুলাই তারিখে রেভিনিউ বিভাগে দেশীয় ভাষা ব্যবহারের সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করিয়া কমিশনারদিগকে জানান^২—

৪। আপনি নিশ্চয় জ্ঞাত হইবেন যে দেশীয় প্রত্যেক জিলায় কোন আমলা দেশীয় ভাষায় সুবিজ্ঞ না হইলে তাঁহাকে কর্মযোগ্য বোধ করা যাইবে না।

...

...

...

৫। রেভিনিউ সংপর্কীয় কার্যে এইক্ষণে নিযুক্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে যাহারা দেশীয় ভাষার কার্যে নির্বাহ করিতে পারেন না তাঁহারা যথাসাধ্য শীঘ্র দেশীয় ভাষা অভ্যাস করিবেন।

এই নূতন ব্যবস্থা দেশের সাধারণ লোক সাদরে অভিনন্দন করে। কাহারও কাহারও নিকট হইতে এ বিষয়ে কিছু কিছু আপত্তিও আসে। ১৮৩৮ সালের ৩০শে জুন সমাচারদর্পণ এই সকল আপত্তির সুন্দর জবাব দেন। এই সময়েই বিভিন্ন বিদ্যালয়ে দেশীয় ভাষা শিক্ষার সুব্যবস্থা হয়। ১৮৩৮ সালের ২৭শে অক্টোবর সমাচারদর্পণে জ্ঞানান্বেষণ হইতে নিম্নলিখিত মন্তব্য উদ্ধৃত হয়^৩—

এতদ্দেশস্থ যে সকল শিক্ষকগণ বাঙ্গালা বিষয়ে উৎসাহী আছেন তাঁহারা এতচ্ছবণে অতিশয় আনন্দিত হইবেন যে শ্রীযুক্ত গবর্ণমেন্টে বাঙ্গালা বিষয়ে যে সাহায্য করিয়াছেন তদ্বিষয়ের প্রাচুর্য্যার্থ একেডিমিক কমিটির অধ্যক্ষেরা ঐ বিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ও হিন্দী স্থাপন করণার্থ মনঃস্থ করিয়াছেন এত কাল পর্য্যন্ত বাঙ্গালা শিক্ষা বিষয়ে বালকগণ পিতা প্রভৃতির অধীনে থাকিয়া তাহাদিগের কথামুসারে চলিতেন কিন্তু এক্ষণে সর্বদা সকল কার্য্যই বাঙ্গালার দ্বারা চলিবে অতএব স্মরণ্য বাঙ্গালা অভ্যাসের আবশ্যিকতা। হিন্দু কালেজস্থ ছাত্রগণ বাঙ্গালা বিষয়ে শৈশবাবস্থায় আছেন অথচ বাঙ্গালার মধ্যে হিন্দু কালেজের প্রধান বিদ্যালয় অতএব হিন্দু কালেজের অধ্যক্ষ এই অপ্রশংসনীয় যে ঐ বিদ্যালয়স্থ এতদ্দেশীয় ছাত্রগণ বাঙ্গালা শিক্ষা না করিয়া ভাষান্তর শিক্ষা করেন বিশেষতঃ এক্ষণে বাঙ্গালি প্রতি যে সকল গুরুতর কার্য্যে ভার্য্যপণ হইতেছে সে সকল কার্য্য হিন্দু কালেজস্থ ছাত্রগণ বাঙ্গালার মুখতা প্রযুক্ত নিযুক্ত হওনের যোগ্য হইবেন না অতএব আমরা অনুমান করি যে হিন্দু কালেজের

১। সংবাদপত্রে সেকালের কথা (দ্বিতীয় খণ্ড), পৃ: ২২২

২। ঐ পৃ: ২২১

৩। ঐ পৃ: ২২৭

অধ্যক্ষগণ একেডেমীক বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষদিগের রীত্যনুসারে বাঙ্গলা বিষয়ে মনোযোগ করিবেন এবং এতদেন্দীয় দিগের লভ্যের সম্ভাবনার নিমিত্ত এতদেন্দীয় ভাষা সংস্থাপন করিবেন।

এই শতাব্দীতে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের গোড়াপত্তনের সঙ্গে সঙ্গেই এমন কতকগুলি সমস্তার উদ্ভব হয় যাহাদের স্মৃতিমাংসা আজ পর্য্যন্ত হয় নাই। সাহিত্যিকসমাজে এই সমস্ত সমস্তা অল্পবিস্তর পরিচিত হইলেও আমাদের পিতা-পিতামহেরা ইহাদের সমাধানের কল্পণ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ জানিবার কৌতূহল স্বাভাবিক। তাই আমি বর্তমান প্রবন্ধে এইরূপ দুই একটা সমস্তাপ্রসঙ্গে তখনকার আলোচনা আলোচনা ও বিধি-ব্যবস্থার সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিব।

সাহিত্যের আদর্শ লইয়া আলোচনা ও বিভিন্ন মতবাদের অস্তিত্ব সেকালে বিশেষ কিছু ছিল না। কারণ, দেশের উচ্চ শিক্ষিত সম্প্রদায় বাংলা সাহিত্য লইয়া আদৌ মাথা ঘামাই-তেন না। তাহা ছাড়া, বাংলায় মৌলিক রসপূর্ণ রচনার প্রচলনও তখন হয় নাই। সাহিত্যের স্বল্প পরিসরের মধ্যে তখন আলোচ্য বিষয় ছিল প্রধানত দুইটা—অক্ষরসমস্তা ও ভাষাসমস্তা। অক্ষরসমস্তা লইয়া অবশু তেমন জোরালো আলোচনা কোনও দিনই হয় নাই। তবে সমগ্র দেশে এক লিপি বিস্তারের যে চেষ্টা বর্তমান যুগে আমরা দেখিতে পাইতেছি তাহার অমূহূরূপ চেষ্টা শতবর্ষ আগেও একবার হইয়াছিল ইহা ভাবিলে আশ্চর্য্যবিত্ত হইতে হয়। বোধ হয়, বোর্ড অব রেভিনিউর সেক্রেটারি সি. ই. ট্রিভিলিয়ন এই চেষ্টার প্রযোজক ছিলেন। সমস্ত দেশীয় ভাষা লেখায় রোমান্ অক্ষর প্রবর্তনের উপযোগিতা নির্দেশ করিয়া এক দীর্ঘ আবেদন প্রচারিত হয়। ১৮৩৪ সালের ৯ই আগষ্ট তারিখের সমাচারদর্পণে এই আবেদনের বিবরণ পাওয়া যায়^১। এই প্রস্তাব অমূহূসারে কিছু কিছু বাংলা বই এই অক্ষরে ছাপা হইয়াছিল। ইহার একখানির পরিচয় ১৮৩৪ সালের ১লা নভেম্বরের সমাচারদর্পণে দেওয়া হইয়াছিল^২। কিন্তু মনে হয় এই আন্দোলন দেশের জনসাধারণের উপর বিশেষ কোনও প্রভাব বিস্তার করে নাই এবং ইহার আয়ুও স্বল্পকাল মাত্র স্থায়ী হইয়াছিল। দীর্ঘকাল পরে কানীর নাগরীপ্রচারিণী সভা সমগ্র দেশে একলিপি বিস্তারার্থে নাগরীর পক্ষ সমর্থন করেন এবং অতি সম্প্রতি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় রোমান্ অক্ষর প্রবর্তনের পক্ষে স্বীয় অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন।

ভাষার বিভিন্ন সমস্তা লইয়া যুগে যুগে নানা আলোচনা হইয়াছে। ভাষার^৩ বিশুদ্ধি-রক্ষা সম্বন্ধে আলোচনার পরিচয় শতাধিক বর্ষ পূর্বেও পাওয়া যায়। এই বিশুদ্ধিরক্ষার উপায় লইয়া মতভেদ দেখা যায়। একদল লোকের মতে সংস্কৃত ব্যাকরণানুসারে বিশুদ্ধ সংস্কৃত পদ প্রয়োগ করিতে পারিলেই বাংলা ভাষার গৌরব রক্ষিত হইবে—বিদেশী বা

১। সংবাদপত্রে সেকালের কথা (দ্বিতীয় খণ্ড) পৃ: ২০৭

২। ঐ পৃ: ১৬১

চলতি শব্দের ব্যবহারে ইহার মর্যাদালোপের আশঙ্কা রহিয়াছে। ১৮২৮ সালে এক জন সংবাদপত্র-পাঠক সমাচারদর্পণে ভাষার দোষত্রুটি লক্ষ্য করিয়া সম্পাদক মহাশয়কে উহা দূরীকরণের উপায় নির্দেশপ্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন—

বিনয়পূর্বক আমার এই নিবেদন যে সমাচারপত্র সম্পাদক মহাশয়েরা কিঞ্চিৎ ব্যয়পূর্বক সংস্কৃতভিজ্ঞ দিগ্‌দর্শি লোকদ্বারা নিজ নিজ পত্র সংশোধিত করিয়া প্রকাশ করেন.....যেহেতুক শুদ্ধবর্ণ দ্বারা নীচবর্ণও লক্ষবর্ণ হয় এবং বর্ণসংস্কার ব্যতিরেকে সূবর্ণেরও বর্ণমালিগ্র হয়।

আর একজন ১৮৩০ সালে আরও স্পষ্টভাবে অম্লরূপ কথাই বলিয়াছেন—

সংস্কৃতানুযায়ি ভাষাকেই সাধুভাষা কহিয়াছেন এমতে তদ্ব্যাকরণে দৃষ্টি থাকিলেই বঙ্গভাষার পারিপাট্য সহজেই হইতে পারে।.....সুতরাং বঙ্গভাষাও এইরূপে ভাষান্তর সংসৃষ্ট থাকাতে হই হইতে পারে না। তবে পারস্ত যেমন আরবীর সংযোগে সাধুত্ব প্রাপ্ত এইরূপ বঙ্গভাষাও সংস্কৃতাদিক্য দ্বারা সাধুভাষারূপে খ্যাত হয়।

কিন্তু ‘সংস্কৃতাদিক্যে বঙ্গভাষার কাঠিগ্র বৃদ্ধি সম্ভাবনায়’ এবং ‘শক্তিকটুতা ও হৃৎস্পর্ষতা শঙ্কার’ও যে কেহ কেহ শঙ্কিত হন নাই এমন নহে—তথাপি ‘সুশ্রাব্য এবং সভ্য শৌভ্য ভব্য সকলের বস্তুব্য যাহা তাহাকেই সুন্দর বচন নিরাকরণপূর্বক তাহারি রচনার নিয়ম সংস্কৃত ব্যাকরণানুকরণপূর্বক সৃষ্টিকরণ কর্তব্য’^১ ইহাই ছিল প্রচলিত বহুজনপরিগৃহীত মত।

পক্ষান্তরে, এই যুগের প্রসিদ্ধ সাহিত্যরসিক কাশীপ্রসাদ বোষ সেই সময়ের বাংলা পুস্তকের সমালোচনা করিয়া ‘নিরাবিল’ বা খাঁটি বাংলার অভাবের জ্ঞাত হুংথ প্রকাশ করেন। একদিকে ‘ইংলণ্ডীয় ভাষার রীত্যনুযায়ী’ সাহেবী বাংলা ও অতৃদিকে ‘সমাসযুক্ত দারুণ সংস্কৃত বাক্য’বহুল পণ্ডিতী বাংলা এই উভয়ই তাঁহার কাছে সমান নিন্দার বস্তু ছিল^২।

কিন্তু সংস্কৃতবহুল না হউক অন্ততঃ সংস্কৃতবোঁধা বাংলার দিকে আকর্ষণ বিরুদ্ধ আন্দোলনের ফলেও বিশেষ কমে নাই। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে প্যারীচাঁদ মিত্র ও রাধানাথ শিকদার প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে প্রকাশ্য বিদ্রোহ ঘোষণা করেন। তাঁহাদের সম্পাদিত ‘মাসিক-পত্রে’র শিরোভাগে তাঁহারা স্পষ্টভাবে চলিত ভাষাকে পত্রিকার আদর্শ বলিয়া ঘোষণা করেন। সাহিত্যিকসমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত ‘আলালের ঘরের দুলাল’ এই মাসিক পত্রেই প্রথম প্রকাশিত হয়। অবশ্য বর্তমানে যতটা চলিত ভাষা সাহিত্যে ব্যবহৃত হয় আলালের যুগে তাহা কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই। বস্তুত ইহার ভাষা অনেকাংশে এখনকার সাধুভাষার মত। তথাপি ইহাই সে যুগে সমাজে একটা আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছিল—

১। সংবাদপত্রের সেকালের কথা (প্রথম খণ্ড)—পৃঃ ৫৮।

২। ঐ —পৃঃ ৬২-৩।

৩। ঐ পৃঃ ৬৫।

৪। ঐ পৃঃ ৬০।

পণ্ডিতসমাজের মধ্যে বিক্ষোভের সঞ্চার করিয়াছিল। ফলে আলালী ভাষা সম্প্রদায়বিশেষে আদর লাভ করিলেও প্রচলিত রীতিকে ইহা তেমনভাবে ব্যাহত করিতে পারে নাই। ১৮৭১ সালে সাহিত্যের এই অবস্থা বাংলা সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কর্তৃপক্ষ স্পষ্ট-ভাবে এই নির্দেশ দেন যে বিদ্যালয়পাঠ্য বাংলা পুস্তকে বাঙ্গালীর ব্যবহৃত খাঁটি বাংলা ব্যবহার করিতে হইবে—যে বইয়ে খাঁটি বাংলা ব্যবহৃত হয় নাই এমন বই যাহাতে কোন বিদ্যালয়ে পড়ান না হয় সে জন্ত শিক্ষাবিভাগের কর্মচারীদিগকে অবহিত হইতে বলা হয়। দেশীয় ভাষার উপর সংস্কৃত এবং আরবি ফারসি এই দুইয়েরই অযথা প্রভাব তখনকার সরকারকে বিচলিত করিয়া তুলিয়াছিল। অতঃপর ভাষার প্রভাবমুক্ত খাঁটি চলতি দেশীয় ভাষা ব্যবহারের উপযোগিতা বিষয়ে শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ছোটলাট ক্যাম্পবেল সাহেব ১৮৭১ সালে এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন^১।

বাংলা ভাষার মধ্যে ইংরাজী বা আরবী ফারসী শব্দের প্রয়োগ চলতি কথার ভিতরেও সহর অঞ্চলে নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ প্রচলিত ছিল। ‘ভদ্রলোকের মধ্যে অনেক লোক স্বজাতীয় ভাষায় অজ্ঞাতীয় ভাষা মিশ্রিত করিয়া কহিয়া থাকেন’ এজ্ঞাত গ্রামাঞ্চলের লোকেরা বিস্ময় বোধ করিত।^২ তবে এক ভাষার সঙ্গে আর এক ভাষার শব্দের মিশ্রণ যে অবগুস্তাবী ও অত্যাগ্ৰ ভাষার মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায় তাহাও সকলের অজ্ঞাত ছিল না। তাই একজন স্পষ্টই লিখিয়াছেন—

কোন ভাষা ভাষান্তর রহিত দেখা যায় না পারস্য ও আরবী সংযোগ ব্যতীত সূত্রাব্য হয় না এবং তাহাতে অত্যাগ্ৰ ভাষারো সংশ্রব আছে.....জবান উর্দু সংস্কৃত চৈঠ ও আরব্য ও পারস্য প্রভৃতি মিশ্রিত ও ডাক্তর জানসন ইঞ্জরেজী ভাষার অভিধান প্রথমের কহেন যে ইংরেজী ভাষাও পূর্বকালে অনিয়মরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল পরে বহুকাষ্টে নিয়মিত হইল তথাপি লাতিন ও ফ্রেঞ্চ ও ডাচ প্রভৃতি ভাষা মিলিত আছে সুতরাং বঙ্গভাষাও এইরূপে ভাষান্তর সংসৃষ্ট থাকিতে হুই হইতে পারে না।

এই প্রসঙ্গে ১৮৩৮ সালের ৩০শে জুন সমাচারদর্পণও অমুরূপ মন্তব্য করিয়া বলেন—‘যে সকল কথা সাধারণ লোকেরা সংস্কৃতমূলক কথা অপেক্ষা উত্তমরূপে শীঘ্র বুঝিতে পারেন সেই সকল কথা বিদেশীয় হইলেও পরিবর্তন করা নিতান্ত অমুচিত’।

বিকৃত ও অবিকৃত ভাবে অনেক ইংরাজি শব্দ ইংরাজদের এদেশে আসার পর হইতেই বাংলা ভাষার ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে ব্যবহৃত এইরূপ কয়েকটি শব্দের একটা তালিকা ভবানীচরণের ‘কলিকাতা কমলালয়ে’ পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া,

১। General Report on Education in Bengal for 1871-2, পৃ: ৬২, Appendix B, পৃ: ৪-৯

২। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—কলিকাতা কমলালয় (দ্বিত্বাপ্য গ্রন্থমালা ১)—পৃ: ১৩

৩। সংবাদপত্রে সেকালের কথা—প্রথমখণ্ড—পৃ: ৬৩

৪। সংবাদপত্রে সেকালের কথা (দ্বিতীয় খণ্ড)—পৃ: ২২৭

আধুনিক ভাবব্যাঞ্জক অনেক শব্দের বাংলায় অনুবাদও করা হয় এবং ফলে এই সময় হইতে বাংলায় অনেক নূতন শব্দের সৃষ্টি হয়। কোনও সৃচিস্তিত নির্দিষ্ট পদ্ধতি অনুসারে এই অনুবাদ করা হয় নাই—এক এক লেখক নিজের খুসিমত এক এক রকম অনুবাদ করিয়াছেন—কোন কোন অনুবাদ ভাষায় প্রচলিত হইয়া গিয়াছে সত্য, তবু তাহাকে নির্দোষ বলিতে পারা যায় না।^১

তবে বিদেশের জ্ঞান বিজ্ঞানের মূল্যবান তথ্যসমূহ বাংলা ভাষায় বাংলা পুস্তকের মধ্য দিয়া প্রকাশ করিবার আগ্রহ দেশের মনীষিবর্গের চিত্ত অধিকার করিয়াছিল—শাসকবর্গও ইহার প্রয়োজনীয়তা মানিয়া লইয়াছিলেন। ফলে স্কুল বুক সোসাইটির মত প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং ভাষা ও অনুবাদের স্বরূপ লইয়া বিভিন্ন মতবাদের উদ্ভব হইয়াছিল। ইংরাজি শব্দের অনুবাদ করিতে যাইয়া এক একজন এক এক রকম অনুবাদ করায় যে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হইয়াছিল তাহা শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই—গণিতাদি বিজ্ঞানের শব্দের অনুবাদে অবিচ্ছিন্ন সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগও তাঁহারা পছন্দ করেন নাই। পরন্তু ১৮৭১ সালে এই অসঙ্গতির দিকে তাঁহারা ‘অনুবাদসমিতির’ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন^২। এই প্রসঙ্গে এই সমিতি কি কাজ করিয়াছিলেন জানি না। তবে এই সময়ের কয়েক বৎসর পরেই ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে পরিভাষা সংকলন ও বানান সমস্তার সমাধান প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা ও সুব্যবস্থা করিবার উদ্দেশ্যে জ্যোতিরিন্দ্র ঠাকুর মহাশয়ের প্রযত্নে ঠাকুর বাড়ীতে ‘সারস্বত সমাজ’ নামে একটা সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল^৩। ভূগোলের পরিকল্পিত পরিভাষা পণ্ডিতসমাজের মতামত জানার উদ্দেশ্যে পত্রাকারে এই সভাকর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল। এই সভা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই এবং ইহার প্রারম্ভ ও সংকল্পিত কার্যও বেশী দূর অগ্রসর হয় নাই সত্য তথাপি ইহার মধ্য দিয়া সমসাময়িক দেশবাসীর বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে শৃঙ্খলাস্থাপনের ব্যগ্রতার পরিচয় পাওয়া যায়।

যে সমস্ত সমস্তার সমাধানের চেষ্টা বহু দিন পূর্ব হইতে আরম্ভ হইয়াছিল আজও তাহাদের পূর্ণ সমাধান হয় নাই—আজও আমরা পূর্বাচার্যদিগের প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিয়া অগ্রসর হইতেছি। সুতরাং পূর্বাচার্যদিগের কৃত কার্যের কথা বিস্মৃত হওয়া সমীচীন হইবে না। আজ যখন আমরা ব্যাপকভাবে পরিভাষানিরূপণের কাজে লাগিতেছি তখন তাঁহাদের ব্যবহৃত শব্দগুলির দিকেও একবার লক্ষ্য করা দরকার। অবশ্য সুন্দরতর শব্দের আবির্ভাবে পূর্ব-প্রচলিত অনেক শব্দ কালক্রমে অপ্রচলিত ও বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে—কিন্তু সে যুগের সাহিত্য অনুসন্ধান করিলে এমন অনেক শব্দও পাওয়া যাইবে যাহারা অনায়াসে এখনও

১। রাজেন্দ্রলাল মিত্র (সাহিত্য সাধক চরিতমালা)—পৃঃ ৪১। রাজনারায়ণ বসু (সাহিত্যসাধক চরিতমালা)—পৃঃ ৯৯। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—শব্দচরন—সাহিত্যপরিদর্শনপত্রিকা ১৩৩৬।

২। General Report on Education in Bengal for 1881-2, পৃঃ ৬২

৩। রাজেন্দ্রলাল মিত্র (সাহিত্য সাধক চরিতমালা)—পৃঃ ৩৮

ব্যবহৃত হইতে পারে বা নূতন শব্দগঠনে আমাদেরিগকে সাহায্য করিতে পারে। সেকালের সংবাদপত্র হইতে তখনকার ব্যবহৃত সামান্য কয়েকটি শব্দ যদৃচ্ছাক্রমে এখানে উদ্ধৃত করিতেছি—

উপনীত বার্তাপুস্তক (attendance register).

বাস্তুপ্রস্তর (foundation stone).

বাহ্য বিদ্যার্থী (day scholar).

পাথুরিয়া ছাপাখানা (litho press).

পাণ্ডুলেখ (plan).

হাসিল (custom duty).

হাসিল দপ্তর খানা (customs office).

সে যুগের বইপত্র ঘাটিলে এইরূপ বহু শব্দের সন্ধান মিলিবে—ব্যাবহারিক দিক্ দিয়া ইহাদের মূল্য বাহাই হউক না কেন ভাষার ইতিহাসের দিক্ দিয়া ইহাদের গুরুত্ব একেবারে অস্বীকার করা যায় না।

দুঃখের বিষয় নব্য বাংলা সাহিত্যের এই প্রথম অভ্যুদয়ের সহিত আধুনিক বাঙালী জনসাধারণের পরিচয় তেমন ঘনিষ্ঠ নয়। এ যুগের বাংলার সাহিত্যিক প্রচেষ্টার সমস্ত অমূল্যলন ও বিশ্লেষণ যথোচিত ভাবে হয় নাই। বতটুকু আলোচনা হইয়াছে তাহাতে ইহার প্রতি সাধারণের শ্রদ্ধা বৃদ্ধি পায় নাই। ইহা যে কেবল অনভ্যস্ত অক্ষম হস্তের অভিনব প্রয়াসের কৌতুককর নিদর্শন মাত্র নহে—ইহাদের মধ্যেও যে উৎকৃষ্ট রচনার ও রসগ্রাহিতার পরিচয় পাওয়া যায়—সর্বোপরি বাংলা ভাষার প্রতি যে মমত্ববোধ ও ইহার গৌরব রক্ষার জন্ত যে আন্তরিক আগ্রহের আভাস ইহার মধ্যে পাওয়া যায় তাহার ধারণা অনেকেরই নাই। তাই দরকার প্রাচীন যুগের মত এ যুগের সাহিত্যেরও বহুল প্রচার ও ব্যাপক আলোচনা। সুখের বিষয় এ দিকে পণ্ডিত সমাজের দৃষ্টি পড়িয়াছে। এ যুগের সাহিত্যসৃষ্টির কিছু কিছু পরিচয় ও নমুনা প্রকাশিত হইয়াছে—আলোচনার সুবিধার জন্ত বিভিন্ন উপকরণও সংগৃহীত হইয়াছে ও হইতেছে। কিন্তু প্রাচীন সাহিত্যের অমূল্যলনে যতটা আগ্রহ দেখান হইয়াছে এবং যতটা প্রয়াস স্বীকার করা হইয়াছে আধুনিক সাহিত্যের গোড়ার দিক সম্বন্ধে ততটা হয় নাই। প্রাচীন যুগের ছোট বড় ভাল মন্দ সব রকম লেখকের লেখাই প্রকাশিত ও আলোচিত হইতেছে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম পরীক্ষায়ও পাঠ্যরূপে নির্বাচিত হইতেছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের লেখা কিছু কিছু বই ও প্রকাশিত হইয়াছে সত্য কিন্তু তাহাদের ভাষা ও বিষয়বস্তু সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা হয় নাই—বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যসূচীতে স্থান লাভ করিবার গৌরব এখনও তাহাদের অধিকাংশই অর্জন করিতে পারে নাই। রঞ্জন পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত ছন্দোপ্য গ্রন্থমালার দৌলতে আমরা অপরিচিতপ্রায়

অনেক লেখক ও লেখার সহিত পরিচিত হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি কিন্তু এখনও পরিচয়যোগ্য সকলের সহিত আমাদের পরিচয় করাইয়া দেওয়ার কোনও সুব্যবস্থা হয় নাই। আমাদের সাহিত্যালোচনার ক্ষেত্রে এ ক্রটি আদৌ উপেক্ষণীয় নয়—সত্তর ইহা দূর করিবার জন্ত সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিমাত্রেই অবহিত হওয়া উচিত।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বাঙালীর শিক্ষা-সমস্যা

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পাদে ইংরেজ বণিকদের সমাগম ও ধীরে ধীরে দেশের শাসনে তাহাদের প্রাধান্য বিস্তারের ফলে বাঙালীর সামাজিক জীবনে আমূল পরিবর্তন আসে। বস্তুতঃ, ঊনবিংশ শতকে যে নূতন বাঙালী সমাজ গড়িয়া উঠে এই কালেই তাহার সূত্রপাত দেখা যায়। পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রভাবে যে সমাজ ধীরে ধীরে এই সময় হইতে মাথা তুলিতে থাকে, তাহারই পরবর্তী ইতিহাসের একাংশ আমি বর্ণনা করিতেছি। সমসাময়িক পত্র-পত্রিকা হইতে আমি প্রধানতঃ উপাদান সংগ্রহ করিয়াছি।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাঙালীর মনে যে প্রশ্ন সর্বাপেক্ষা গুরুতর রূপ ধরিয়া দেখা দিয়াছিল, সে প্রশ্ন শিক্ষার। মুসলমান যুগে বহু বাঙালী ফার্সী শিখিয়া নবাব-সরকারের কাজ করিয়া অর্থোপার্জন করিয়াছিলেন। যখন বাংলা দেশে মুসলমান আধিপত্যের অবসান হইল তখন এই সকল চাকরীজীবী বাঙালী স্বভাবতই ফার্সী শিক্ষা ছাড়িয়া ইংরেজী শিক্ষার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িলেন ও নূতন ভাষা আয়ত্ত করিয়া ইংরেজের চাকুরী লইতে আরম্ভ করিলেন। এই ব্যাপারটা প্রথমে খুব উৎসাহের সহিত চলিতেছিল; কারণ ইংরেজী শিক্ষা পাইলে চাকুরী পাওয়া যাইবে, এই লাভের কথাই লোকের মনে প্রথমে জাগিয়াছিল; উহার ফলে যে একটা সামাজিক বিপ্লবের সূত্রপাত হইতে পারে, সে আশঙ্কা তাহাদের মনে একেবারেই স্থান পায় নাই। কিন্তু হিন্দু-কলেজ স্থাপনের (ইং ১৮১৭) পর হইতে ইংরেজী শিক্ষার বৈষয়িক ভিন্ন অর্থ ফলও দেখা দিতে লাগিল। বাঙালী যুবকেরা হিন্দু-কলেজে শুধু ইংরেজী ভাষাই শিখিল না, ইংরেজী সাহিত্যের মধ্যে গভীরভাবে প্রবেশ করিয়া সেই সাহিত্যের সৌন্দর্য্য ও রসে এমন অভিভূত ও আত্মহারা হইয়া পড়িল যে, এই সাহিত্যের প্রতি ইংরাজ জাতিকে দেবতাজ্ঞান করিয়া তাহাদের ধর্ম্ম আচার ব্যবহার প্রভৃতির প্রতিও আকৃষ্ট হইল।

অনুকরণ ও অনুসরণ প্রবলভাবে দেখা দিল। কথায় বার্তায় আচারে ব্যবহারে বাঙালী যুবকেরা নিজেদের সামাজিক প্রথা সকলকে নিন্দা করিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন পন্থীদিগের মনে একটা ভয় হইল—ইহার ফলে বাঙালী জাতি সনাতন আচার ও ধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পড়িবে না ত? তদানীন্তন সমাজের রক্ষণশীল সম্প্রদায় এই সম্ভাবনার চিহ্ন চারি দিকে স্পষ্ট দেখিয়া “ধর্ম গেল, ধর্ম গেল” বলিয়া একটা আত্মনাদ তুলিলেন। ৬ নবেম্বর ১৮৩০ তারিখে হিন্দু-কলেজের এক ছাত্রের পিতা সংবাদপত্রে লিখিলেন :—

“আমি বিদেশী মনুষ্য এই শহরে বিষয় কর্ম করি শুনিলাম হিন্দু কলেজ নামক পাঠশালায় বড় বিদ্যাচর্চা ছেলে পড়াইলেই বড় বিদ্বান হয় আর বড় ২ সাহেবেরা আসিয়া তাহার পরীক্ষা লয়েন কৃতবিদ্যা হইলে পরে রাজসরকারে বড় কর্ম হইতে পারে ইহাতে লোভাক্রষ্ট হইয়া অতিক্রমে মাসিক বেতন দিতে স্বীকার করিয়া আপন বালককে দেশ হইতে আনিয়া ঐ কলেজে নিযুক্ত করিলাম তাহাতে যে উৎপাতগ্রস্ত হইয়াছি তাহা কিঞ্চিৎ লিখি.....।

আপন বিষয়ানুসারে পুত্রকে উত্তম পোষাক দিলাম প্রতি দিন প্রাতে আহার করাইয়া পাঠশালায় পাঠাই সন্তানটি শাস্ত ও বশীভূত ছিল.....বলিতে কি আমি নির্দ্বন্দ্ব মনুষ্য পুত্রটি ঘরের কর্ম কখনও দেখিত ও ডাকিলেই নিকটে আসিত কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেই উত্তর দিত কিন্তু কিছু কালের মধ্যে বিপরীত রীতি হইতে লাগিল পরে দেশের রীত্যানুসারে আচার ব্যবহার ও পোষাক ত্যাগ করিলেক অর্থাৎ চুল কাটা সাপাতু জুতাধারী মালাহীন স্নানবিহীন প্রাপ্ত-মাত্রই ভোজন করে শুচি অশুচি দুই সমান জ্ঞান জাতির বিষয় অভিমানত্যাগী উপদেশ কথা হইলেই Nonsense কহে ইত্যাদির ব্যবহারদৃষ্টে মনে মনে ভাবিলাম যে পুত্রের পুত্র হইবার লক্ষণ বটে ভাল বিদ্যাবিশয়ে কি হইয়াছে জানিব এজ্ঞাতে পাঠশালার অর্থ পড়ুয়ার এবং মাষ্টারের নিকট জিজ্ঞাসা করাতে জানিলাম যে ছেলে ইংরেজী অঙ্ক গণিত শাস্ত্র ক্ষেত্রপরিমাণবিদ্যা বিলাতের পুরাতন রাজাদিগের উপাখ্যান ভূগোল খগোল ইতিহাস ইত্যাদি পড়ে সপ্তাহে তিন দিন লেকচার শুধুই অর্থাৎ আগুনকে জল করে জলকে বাতাস করে চন্দ্র সূর্য্যের গ্রহণ দেখায় পাঠান্তে কোন দিন ধর্মশাস্ত্র ও জ্ঞানশাস্ত্র পড়ে আর বার রাত্রিতে সভা করিয়া বিচার করে চড় ২ করিয়া টানাকলমে ইংরেজী লেখে মধ্যে ২ তরজমাও করে ইহাতে বলি ভাল ছেলেটি অবশীভূত অদম্য হইল কিন্তু অনেক শাস্ত্র জানিতেছে পরে লেখার তজবীজ করিলাম অতি কদম্বর লেখে এবং অধিক লিখিতে পারে না যে তরজমা করে তাহার বাংলা বুঝা যায় না পাঁচটা অঙ্ক ঠিক দিতে পারে না কসামাজা জানে না নিমন্ত্রণপত্র কিম্বা বাজারের চিঠিখানা

লিখিতে অক্ষম জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর করে Nonsense ইত্যাদি অর্থাৎ লিখন কার্য Drudgery নীচ লোকের কর্ম সুন্দর অক্ষর লেখা Painting অর্থাৎ চিত্র করা তাহাতে আবশ্যক নাই পণ্ডিত হইলে কদর্যা অক্ষরই লেখে অপর কহে হিন্দাব করা নীচবৃত্তি এই প্রকার নানা বিষয়ে অভিমাত্রী হইল পুত্রটি স্বজাতীয় স্বদেশীয় লোকের সভায় যাইতে চাহে না এ সকল হইতে দূরে থাকিতে নিয়ত চেষ্টা করে আমার নিকটে আসিয়া বসিতে চাহে না কারণ আমি ইংরেজী ভাল জানি না কিন্তু মূর্থ নহি যাহা জানি তদ্বারা ধনোপার্জন করিয়া কালযাপন করিতেছি সে যাহা হউক সংপ্রতি ঐ সম্মানকে দেশান্তরে পোষাক দিলে কহে আমি জগৎম্পওয়ালা বা কীর্তনের পাইল নহি যে এমত পোষাক পরিব বলে আমি মোজা ওয়াকিংগুজ ও ইজার আদি চাহি তাহা কোথা পাইবে স্তরায় এজন্ত কোথাও যায় না মনে করিলাম ছেলেটির বিত্তাতে বিত্তার মত হইল ভাল অত্ ২ বালকের কি রীতি ইহা জানা উচিত পরে দেখিলাম আমার বাচ্চার রীতি অত্ হইতে নূতন নহে উপর উক্ত লক্ষণ সকলি আছে অধিকন্তু যথার্থ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে চোর ডাকাইত গরু বলে পিতা পিতৃব্যদিগকে নির্বোধ কহে মিথ্যার সেবা যথেষ্ট করে কিন্তু বাহ্যে সত্যবাদের ভ্রায় ইহার কহে নাস্তিক কহে বা চার্লস কহে এক আত্মবাদী কহে বা দ্বৈতবাদী নিশ্চিত আচার ব্যবহার দেবী যাহা ভাল বোধ হয় সেই গ্রাহ ইংরেজী ব্যবহার ও চলনে অসীমক ভক্তি বিষয় কর্ম আর অত্ প্রকরণে স্তুতি এবং অমনোযোগী দীর্ঘহুত্রী কিন্তু যখন হাঁটে ইংরেজদের মত মস মস করিয়া দ্রুত চলে স্বদেশীয় তাবৎ বিষয়ে দ্বেষ করে ইহারদিগের বাঙ্গালা কথার ধারা একপ্রকার অর্থাৎ ইংরেজীর মত তরঙ্গমা পরন্তু রুসদেশে কোনস্থানে কোন নদী পর্বতাদি আছে তাহা জানে ও বলিতে পারে কিন্তু স্বদেশীয় বৃত্তান্ত কিছুই জানে না বর্দ্ধমান কলিকাতার কোন্দিগে শোণ নদী ও রাজমহলের পর্বত কোথা তাহা জানে না স্বদেশীয় তাবৎ বিষয়েতেই অনভিজ্ঞ এবং প্রায় সকল ছেলেগুলি একগুঁয়ে অবশ অধৈর্য্য এবং অনেক বিষয়ে বিপরীত ইহার স্থানে ২ সভা করিয়াছে তাহাতে আচার ব্যবহার ও রাজ-নিয়মের বিবেচনা করে এই সকল দেখিয়া পুত্রের কালেজে যাওয়া রহিত করণের চেষ্টা করিলাম কিন্তু ছেলে কালেজ ছাড়িতে চাহে না পরে মাসিক বন্দ করিলাম এইক্ষণে ছেলে লইয়া যে উৎপাতগ্রস্ত হইয়াছি যদি আবশ্যক হয় পশ্চাৎ লিখিয়া জানাইব...। হিন্দুকালেজচ্ছাত্র পিতৃঃ।

ইহার কিছুদিন পরে ‘সংবাদ প্রভাকর’ পত্রে এই পত্রটি প্রকাশিত হইল :—

“কতিপয় দিবস গত হইল কলিকাতার এক জন গৃহস্থ আপন পুত্রকে সঙ্গে লইয়া ৬জগদম্বার দর্শনে কালীঘাটে আসিয়া এক দোকানে বাসা করিয়া অবগাহনান্তর

পূজার নৈবেদ্যাদি আয়োজনপূর্বক সমভিব্যাহারে জগদীশ্বরীর সন্নিধানে উপনীত হইয়া তাবতের সহিত অষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন কিন্তু উক্ত গৃহস্থের স্নসন্ধানটি প্রণাম করিলেন না ব্রহ্মাণি দেবতার ছুরাধায়া যিনি তাঁহাকে ঐ ব্যলীক বালক কেবল বাক্যের দ্বারা সম্মান রাখিল যথা গুড্ মার্টিং ম্যাডম্ ইহা শ্রবণে অনেকেই শ্রবণে হস্ত দিয়া পলায়ন করিবায় তাহার পিতা তাহাকে প্রহার করিতে উদ্বৃত্ত হওয়ায় কোন ভদ্র ব্যক্তি নিবারণ করিয়া কহিলেন ক্ষান্ত হও এখানে রাগ প্রকাশ করা উচিত নয় তাহাতে ঐ ব্যলীকের পিতা আক্ষেপ করিয়া কহিল ওরে আমি কি ঝুম্মারি করে তোরে হিন্দুকালেজে দিয়াছিলাম যে তোর জন্তে আমার জাতি মান সমুদায় গেল মহাশয় গো এই কুসন্তানের নিমিত্তে আমি একঘরো হইয়াছি ...।” (১৪মে ১৮৩১ তারিখের ‘সমাচার দর্পণে’ উদ্ধৃত)

কিন্তু হিন্দু কলেজের ছাত্রদের পক্ষ সমর্থন করিবার লোকেরও একান্ত অভাব ছিল না; তাঁহাদের একজন সংবাদপত্রে লিখিলেন :—

“হিন্দুকালেজ নামক যে বিদ্যালয় কএক বৎসরাবধি এদেশে স্থাপিত হওয়াতে সর্বসাধারণের যে উপকার হইতেছে বিশেষতঃ যাহারা যোজ্ঞহীন তাঁহারদিগের সন্তানদিগের বিদ্যাভ্যাসের বিষয়ে যে মহোপকার হইয়াছে এবং হইতেছে তাহা ভদ্র লোকের অবিদিত কি আছে.....। হিন্দুকালেজ স্থাপিত হওনের পূর্বে কি হিন্দু বালকদিগের কখন কোন কদাচার হইত না কেবল বহু পরিশ্রমপূর্বক কালেজে বিদ্যাভ্যাস করিয়া কি তাঁহারা সহস্র অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন। কালেজ স্থাপিত হওনের পূর্বে এতদ্দেশীয় কয়েক জন বাঁকা বাবুয়া তাঁহারদিগের স্ব ২ পিতৃবিয়োগের পর পৈতৃক ধনাধিকারী হইয়া ধনযৌবন এবং মূৰ্ত্তাপ্রযুক্ত মত্তপান এবং যবনীগমনাদি কোন্ ২ অবৈধ কৰ্ম্ম না করিয়াছেন এবং পৈতৃক ধন কি ২ রূপ অসদ্ব্যয়ে না নষ্ট করিয়াছেন.....উক্ত বাঁকা বাবুয়া উক্ত কালেজের নাম কখন কর্ণে শ্রবণ করিয়াছিলেন কি না আমরা বলিতে পারি না বিশেষতঃ পূর্বে এই রাজধানীতে কএকটা দল হইয়াছিল তদ্বিশেষ। গাঁজাখুরী ঝুম্মারি সবলোট ইত্যাদি তৎকালে বিদ্যার আপ্রচুর্য্যাহতুক ভদ্রলোকের সন্তানেরা উপরের লিখিত সকলের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কোন্ ২ অসৎ কৰ্ম্ম না করিয়াছেন এবং কি ২ রূপে তাঁহারদিগের পিতৃমাতৃ প্রভৃতি অমাত্যগণদিগকে মনঃপীড়া না দিয়াছেন.....। ভারতবর্ষে ইংলণ্ডীয় মহাশয়দিগের অধিকার হওয়াতে তৎস্থানস্থদিগের ইংরেজী বিদ্যাভ্যাস করা অত্যাবশ্যক হইয়াছে হিন্দুকালেজ স্থাপনের পূর্বে এতদ্দেশীয় সম্রাস্ত লোকের সন্তানদিগের মধ্যে কেহ ২ বহুশ্রম এবং ব্যয়পূর্বক ইংরেজী শাস্ত্রাভ্যাস করিয়াছিলেন এবং তাঁহারা স্বীকার করেন যে উক্ত কালেজের ছাত্রেরা অল্প দিবসের মধ্যে

স্বল্পায়াসে ইঙ্গরেজী বিদ্যায় যেরূপ পারগ হইয়াছেন ইহা দেখিয়া আমরা চমৎকৃত হইয়াছি অতএব কলেজ স্থাপন হওয়াতে কি দোষ।”

নূতন শিক্ষার ফলে ১১৬ বৎসর পূর্বের বাঙালীরা যে সর্বধর্ম সমন্বয়ের ধাপ পর্য্যন্ত পৌঁছিয়াছিলেন—অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ আন্দোলন যে কেবল আমাদের কালেই আরম্ভ হয় নাই—ইহা জানিলে আজিকার দিনে আমরা বিশ্বয়বোধ না করিয়া পারি না। ১৮৩১ সালের ২৬ ফেব্রুয়ারি তারিখের ‘সমাচার দর্পণে’ নিম্নোক্ত সংবাদটি প্রকাশিত হয় :—

নবাবদিগের নবকীর্ত্তি।—...বাঁশবাড়িয়া নিবাসিনঃ ৩মথুরামোহন মুখোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীযুত শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায় ও ৩রামলোচন গুণাকরের পুত্র শ্রীযুত কৃষ্ণকঙ্কর গুণাকর এবং শ্রীযুত নবকিশোর বাবুর পুত্র শ্রীযুত মতিলাল বাবু এই কএক জন বাবু একত্র হইয়া মোং কাঁচড়াপাড়ার অন্তঃপাতি পাঁচঘরা সাকিনে এক জন পোদের ভবনে এক ইষ্টকনির্ম্মিতা বেদি তহুপরে চৌকী এবং তহুপরে কুসুম মালা প্রদানপূর্ব্বক পরম স্তুতি পরম সত্যনামক বেদি স্থাপন করিয়া বহুবিধ খাণ্ডদ্রব্য আয়োজন পূর্ব্বক বিবিধ বর্ণ প্রায় পঞ্চ সহস্র লোক এক পংক্তিতে বসিয়া অন্নব্যঞ্জনাদি ভোজন করিয়াছেন এবং ত্রিবেণী ও বাঁশবেড়িয়া ও হালিশহরনিবাসি প্রায় শত ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রিত হইয়া এক এক পিতলের থাল ও সন্দেশাদি বিদায় পাইয়াছেন এবং তৎস্থানে ফিরিঙ্গীতে বাইবেল পুস্তক পাঠ করিয়াছে এবং মুসলমানে কোরাণ পাঠ করিয়াছে এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিত গীতা পাঠ করিয়াছেন এবং ঐ পরম সত্যবিষয়ে দুই নহবত দুই স্থানে বসাইয়াছিলেন একটা গুস্তের খালের সন্মুখে আর একটা ঐ বেদির নিকটে আর দুই ইশতেহার কথিত দুই স্থানে রাখিয়াছিলেন তাহাতে পরম সত্যবিষয়ের অনেক বিবরণ লেখা ছিল তাহা সমুদয় পাঠ করি নাই কিন্তু আমি আশ্চর্য্য হইয়া নিবেদনপূর্ব্বক লিখিলাম ইতি। শ্রীজগজ্জ্ঞান বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ।”

এই আন্দোলন কেবলমাত্র তরুণ ও যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে নিবদ্ধ থাকিলে হয়ত সামাজিক পরিবর্তন ঘটিতে বিলম্ব হইত, কিন্তু এই শিক্ষার আন্দোলনের চেউ অচিরাৎ আমাদের অন্তঃপুরেও প্রবেশ করিয়া আমাদের প্রাচীন সামাজিক ভিত্তিকে নাড়াইয়া দিল। বাংলা দেশে ঠিক এই সময়ে জ্ঞানীশিক্ষার সূচনা কি ভাবে হয়, একটি সমসাময়িক পুস্তক হইতে তাহার পরিচয় দিতেছি। দুই খ্রীলোকের নিয়মিতরূপ কথাবার্ত্তায় আজিকার দিনে অনেকে কৌতুক বোধ করিবেন, কিন্তু সে-যুগে যে ইহা কিরূপ অভাবনীয় ব্যাপার ছিল সে-যুগের সামাজিক ইতিহাস যাহারা জানেন তাহারা বুঝিতে পারিবেন। এই কথোপকথনটি দুই জন গৃহস্থ কন্ঠার মধ্যে হইতেছে।

“প্র। ওলো। এখন যে অনেক মেয়্যা মানুষ লেখা পড়া করিতে আরম্ভ করিল এ কেমন ধারা। কালে কালে কতই হবে ইহা তোমার মনে কেমন লাগে।

উ। তবে মন দিয়া শুন দিদি। সাহেবেরা এই যে ব্যাপার আরম্ভ করিয়াছেন, ইহাতেই বুঝি এত কালের পর আমারদের কপাল ফিরিয়াছে, এমন জ্ঞান হয়।

প্র। কেন গো। সে সকল পুরুষের কাজ। তাহাতে আমাদের ভাল মন্দ কি।

উ। শুন গো। ইহাতে আমারদের ভাগ্য বড় ভাল বোধ হইতেছে; কেননা এদেশের স্ত্রীলোকেরা লেখা পড়া করে না, ইহাতেই তাহারা প্রায় পশুর মত অজ্ঞান থাকে। কেবল ঘর দ্বারের কাজ কর্ম করিয়া কাল কাটায়।

প্র। ভাল। লেখা পড়া শিখিলে কি ঘরের কাজ কর্ম করিতে হয় না। স্ত্রীলোকের ঘর দ্বারের কাজ রাঁধা বাড়া ছেলাপিলা প্রতিপালন না করিলে চলিবে কেন। তাহা কি পুরুষে করিবে।

উ। না। পুরুষে করিবে কেন স্ত্রীলোকেরই করিতে হয় কিন্তু লেখা পড়াতে যদি কিছু জ্ঞান হয় তবে ঘরের কাজ কর্ম সারিয়া অবকাশ মতে দুই দণ্ড লেখা পড়া নিয়া থাকিলে মন স্থির থাকে এবং আপনার গণ্ডাও বুঝিয়া পড়িয়া নিতে পারে।” —১৮২৪ সালে প্রকাশিত ‘স্ত্রী শিক্ষাবিদায়ক’ হইতে উদ্ধৃত।

সকল বাধা ও অন্ত্রবিধাকে অতিক্রম করিয়া ইংরেজী শিক্ষার প্রসার ও প্রতিপত্তি দিন দিন বাড়িয়া চলিল। শুধু তাহাই নহে, ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে দেশের অনেক আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে বহু লোকের মনে অসহিষ্ণুতা জন্মিতে লাগিল। কৌলীঘ, বহু-বিবাহ প্রভৃতি প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন মাথা তুলিল। স্ত্রীলোকেরাও এই আন্দোলন যোগ দিলেন।

শতবর্ষ পূর্বে বাংলার মাধ্যমে শিক্ষাদান-প্রচেষ্টা

শ্রীযোগেশ চন্দ্র বাগল

হায়দ্রাবাদের ওসমাসিয়া ইউনিভার্সিটি করেক বৎসর যাবৎ ভারতবর্ষের অত্যন্ত দেশভাষা উর্দুর মাধ্যমে উচ্চতম শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। অত্যাগ বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন কোনটির কর্ণধারগণ দেশভাষার মাধ্যমে উচ্চতম শিক্ষাদানের উদ্যোগ আয়োজন করিতেছেন। আমাদের ভাষাগুলি, বিশেষতঃ বঙ্গভাষা, জগতের বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত জ্ঞানবিজ্ঞান প্রচারের যে উপযুক্ত বাহন হইতে পারে এ ধারণা নূতন নয়। শ্রীরামপুরের খ্রীষ্টান মিশনারীগণ সর্বপ্রথম গত শতাব্দীর প্রথম দশকে এই কথা ব্যক্ত করিয়াছিলেন। বাংলা ভাষাই তাঁহাদের প্রধানতঃ লক্ষ্য ছিল। এই মিশনারীদের অত্যন্ত ছিলেন ডক্টর জহুরা মার্শম্যান। তিনি বঙ্গসম্প্রদায়ের বিষয়ে বিশেষভাবে চিন্তা করেন। তাঁহার চিন্তার ফল ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত এই পুস্তিকাখানি—Hints relating to native schools, together with the outline of an institution for their extension and management। এখানি সংক্ষেপে Hints নামেই পরিচিত হয়। এই

পুস্তিকার দ্বিতীয় অধ্যায়ে তিনি লিখিয়াছেন যে, বাংলার মাধ্যমেই বঙ্গসন্তানদের শিক্ষা দেওয়া চলিতে পারে ও দেওয়া কর্তব্য। Hints দেখিবার সুবিধা এখনও হয় নাই। তবে গ্রন্থকর্তা মার্শম্যানের পুত্র জন ক্লার্ক মার্শম্যান প্রদত্ত ইহার সারাংশ হইতে জানা যায়,—

“The second section dwelt on the mode in which it was advisable to communicate knowledge, and boldly maintained the principle that any hope of giving instruction to the people of India, or indeed of any country, through the medium of a language not their own, was altogether fallacious. ‘For ideas to be acquired in a foreign language, opportunity, leisure, inclination and ability must combine in the case of each individual. Moreover instruction to answer its proper design should be such as to render the inhabitants of every country happy in their own sphere and not to take them out of it.’”*

শ্রীরামপুর মিশন ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দেই পাঠশালা প্রতিষ্ঠা করিতে আরম্ভ করেন। পাঠশালার শিক্ষক প্রস্তুত করাইবার জন্ত শ্রীরামপুরে একটি নর্মাণ স্কুলও স্থাপিত হইল। শ্রীরামপুরকে কেন্দ্র করিয়া কুড়ি মাইলের মধ্যে দুই বৎসরে অল্প পুস্তকাদি পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাতে দুই হাজার বালক শিক্ষা লাভ করিতে লাগিল। ‘হিন্টস’ ও প্রস্তাবিত বাংলার মাধ্যমেই সকল শিক্ষা দেওয়া হইতেছিল। শ্রীরামপুর মিশনের এই শিক্ষাপ্রচেষ্টার স্থানীয় অধিবাসীরা বিশেষ সাহায্য করেন। জন মার্শম্যান লিখিয়াছেন—

Contributions poured in with a degree of liberality which marked the confidence the missionaries enjoyed in Indian Society. †

২

দেশীয় পাঠশালাসমূহের সংস্কার ও উন্নতি সাধনের নিমিত্ত ১৮১৮ সনে কলিকাতা স্কুল সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সব পাঠশালায় বাংলা ভাষায়ই শিক্ষা দেওয়া হইত। স্কুল সোসাইটি বরাবর এই নীতি মাত্র করিয়া স্কুল বুক সোসাইটি (১৮১৭ সনে প্রতিষ্ঠিত) কর্তৃক প্রকাশিত বিভিন্ন বিষয়ের বাংলা পুস্তক অধীনস্থ পাঠশালাগুলিতে প্রবর্তিত করেন। সোসাইটির পণ্ডিত ও তাঁহার চারি জন সহকারী নিদিষ্ট দিনে এই সকল পাঠশালায় গিয়া শিক্ষকগণকে বিভিন্ন পুস্তকের মর্ম বুঝাইয়া দিতেন এবং শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। ইহার দ্বারা শিক্ষক ছাত্র উভয়ই উপকৃত হইতেন।

সোসাইটির অন্তর্ভুক্ত পাঠশালাগুলির আদর্শস্থানীয় ছিল ডেভিড হেয়ার পরিচালিত

* The Life and Times of Carey, Marshman and Ward—London 1859, Vols II p. 122
† এ পৃঃ ১৫৭

ঠনঠনিয়ার সন্নিকটস্থ আরপুলি পাঠশালা। ইহার সঙ্গে একটি ইংরেজী-বিভাগ বা স্কুলও ছিল। হেয়ার এই নিয়ম করিয়া দিয়াছিলেন যে, আট বৎসর বয়স অতিক্রম না করিলে কোন ছাত্রই ইংরেজী শিখিতে পারিবে না। ইহার ফল বড়ই ভাল হইয়াছিল। আট বৎসর বয়স পর্য্যন্ত ছেলেরা একান্ত মনে বাংলা পাঠাভ্যাস করিতে পাইত। তাহাদের বাংলা শিক্ষার বনিয়াদ এইরূপে দৃঢ় হইয়াছিল। স্বনামধন্য পাদ্রি কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এই আরপুলি পাঠশালার ছাত্র ছিলেন। তিনি ইংরেজীনবিশ ও ইংরেজী পক্ষপাতী হইলেও মাতৃভাষা বাংলাকে কখনও তুচ্ছজ্ঞান করেন নাই, ইহারও চর্চা তিনি আজীবন করিয়াছেন। আরপুলি পাঠশালার শিক্ষাগুণেই ইহা সম্ভব হইয়াছিল বলিতে হইবে। এই পাঠশালার ইংরেজী বিভাগের কোন বালককে মাতৃভাষার অপটু দৃষ্ট হইলে তাহাকে দিনের অন্ততঃ কিছু সময় তাহা পড়িয়া অভাব পূরণ করিয়া লইতে হইত।

বাংলা শিক্ষার বনিয়াদ দৃঢ় হইলে আরপুলি ও অন্তান্ত পাঠশালার ছাত্রগণকে সোসাইটির পটলডাঙ্গা ইংরেজী স্কুলে এবং সেখান হইতে উৎকৃষ্ট ছাত্রদের মাসিক বৃত্তি দিয়া হিন্দু কলেজে পাঠানো হইত। এইরূপে শিক্ষার একটি ক্রমিক ধারাও মানিয়া চলা হইত। হিন্দু কলেজের ইংরেজী শিক্ষিত ছাত্রগণ মাতৃভাষাকে শ্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছিলেন এবং কেহ কেহ বাংলার পুস্তক রচনা এবং সাময়িক পত্রিকাদি সম্পাদন করিতেও উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন।

কলিকাতা স্কুল সোসাইটি অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। ১৮৩৩-৪ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতাস্থ বড় বড় বাণিজ্য কুঠির (Agency Houses) সঙ্গে সোসাইটির কোষাধক্ষ্যাকিস্তোস কম্পানিও দেউলিয়া হইয়া যায়। ইহার ফলে সোসাইটির গচ্ছিত অর্থ ফিরিয়া পাইবার আর আশা রহিল না। অর্থগণের অন্তান্ত উপায়ও বন্ধ হইয়া গেল। সোসাইটি কার্য সঙ্কুচিত করিতে বাধ্য হইল। পাঠশালাগুলির তত্ত্বাবধান কার্যও সোসাইটি ছাড়িয়া দিল। ডেভিড হেয়ারের আরপুলি পাঠশালাটি উঠিয়া গিয়া ইহার ইংরেজী বিভাগ সোসাইটির পটলডাঙ্গা স্কুলের সঙ্গে যুক্ত হইল। দেশীয় বিখ্যাতসমূহে বাংলার মাধ্যমে যে শিক্ষা ব্যবস্থা পনের বৎসর ধরিয়া গড়িয়া উঠিতেছিল, এইরূপে তাহা একেবারে বিনষ্ট হইয়া গেল।

৩

কিন্তু সরকারী শিক্ষানীতি এ সময় কোন্ ধাতে চলিয়াছিল? এ সম্পর্কে কিছু বলিবার পূর্বে প্রতিষ্ঠা অবধি সরকারী শিক্ষা কমিটির কার্যকলাপের কিঞ্চিৎ আলোচনা প্রয়োজন। ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রাপ্ত কোম্পানীর সনন্দ অনুযায়ী শিক্ষাধাতে প্রতি বৎসর সরকার কর্তৃক এক লক্ষ টাকা ব্যয় ধার্য্য হয়। কিন্তু ১৮২৩ সনের পূর্বে তদনুযায়ী

বিশেষ কোন কার্যই হয় নাই। শেষোক্ত বৎসরে পূর্বোক্ত সন্ত ৯ অমুখ্য কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠা ও কলিকাতা মাদ্রাসা পুনর্গঠনের কথা হয়। নূতন করিয়া সংস্কৃত কলেজ স্থাপনে আপত্তি জানাইয়া রামমোহন রায় ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই ডিসেম্বর বড়লাট লর্ড আমহার্ষ্টকে একখানা পত্র লিখিয়াছিলেন। প্রাচ্য বিজ্ঞানসমূহ শিক্ষার অল্প নূতন কোন আয়োজন না করিয়া যাহাতে তাঁহার স্বদেশবাসীরা ইউরোপীয় জ্ঞান বিজ্ঞান আয়ত্ত করিয়া উন্নত জাতিসমূহের সমকক্ষ হইতে পারে, এই পত্রে তিনি তাহারই ব্যবস্থা করিবার আবেদন জানান। রামমোহনের এই প্রসিদ্ধ পত্রখানির কেহ কেহ এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, ইংরেজীর মাধ্যমেই পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞান আহরণের কথা তিনি বলিয়াছিলেন। কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, ইংরেজীর মাধ্যমে ঐসব শিক্ষা দিতেই হইবে পত্রে এরূপ কোন কথা নাই। রামমোহনের আবেদন সরকারের নিকট গ্রাহ্য হয় নাই।

যাহা হউক, ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে কলিকাতা মাদ্রাসাও পুনর্গঠিত হইল। শিক্ষা কমিটি সংস্কৃত ও আরবির মাধ্যমে এখানে ছাত্রদের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিলেন। দিল্লী এবং আগ্রাতেও প্রাচ্য বিজ্ঞা শিক্ষার জন্য কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইল। এই সময় হইতে এক দিকে যেমন সংস্কৃত ও আরবি সাহিত্য হইতে নির্বাচিত পুস্তক মুদ্রিত হইতে লাগিল, অল্প দিকে তেমনি ইউরোপীয় গণিত, পদার্থবিজ্ঞা, শারীরবিজ্ঞা প্রভৃতি বিষয়ক বিজ্ঞানগ্রন্থও সংস্কৃত ও আরবি ভাষায় অনূদিত হইতে আরম্ভ হইল।

ইহা ছাড়া, সরকারের নির্দেশে কলিকাতা স্কুল বুক সোসাইটি, কলিকাতা স্কুল সোসাইটি, হিন্দু কলেজ প্রভৃতি বেসরকারী প্রতিষ্ঠানকেও ১৮২৩ সনের পর হইতে এককালীন দান ও কিছু কিছু মাসিক সাহায্য করা হইতে লাগিল। প্রাচ্য বিজ্ঞান কেন্দ্রগুলিতে ইংরেজী পঠনপাঠনও ইতিমধ্যে সুরু হইল।

যাহা হউক, সরকারের বরাদ্দ অর্থের অধিকাংশই প্রতি বৎসর প্রাচ্য বিজ্ঞা প্রচারে ব্যয়িত হইতেছিল। এই ব্যবস্থার কার্যকারিতা সম্বন্ধে ক্রমে শিক্ষা কমিটিতে মতভেদ উপস্থিত হয়। কমিটির এক দল সভ্য প্রথম হইতেই সংস্কৃত ও আরবির মাধ্যমে শিক্ষাদানের পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহারা প্রাচ্য বিজ্ঞান সমর্থক বলিয়া “Orientalists” নামে আখ্যাত হইলেন, আর যাহারা এই ছই ভাষার পরিবর্তে ইংরেজীর মাধ্যমে শিক্ষাদানের প্রস্তাব করিলেন তাঁহারা “Anglicists” বলিয়া পরিচিত হইলেন। কয়েক বৎসর তর্ক বিতর্ক ও বাগ্‌বিতণ্ডার পর ১৮৩৪ সনের শেষে উভয় পক্ষের বিবাদ চরমে

* “A sum of not less than one lac of rupees in each year shall be set apart and applied to the revival and improvement of literature and the encouragement of the learned natives of India, and for the introduction and promotion of a knowledge of the sciences among the inhabitants of the British territories in India.....”

উঠে, এবং তখন ইহার মীমাংসা হওয়া একান্ত আবশ্যক হয়। এই সময় শিক্ষা কমিটির সভাপতি ছিলেন সত্ত্ব বিলাত হইতে আগত বড়লাটের শাসন-পরিষদের ব্যবহারসচিব টমাস বেবিনটন মেকলে। তিনি উভয় পক্ষের মতামত শুনিলেন বটে, কিন্তু কমিটিতে নিজ মত ব্যক্ত না করিয়া ব্যবহারসচিব রূপে ১৮৩৫ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে সরাসরি বড়লাটের নিকট ইংরেজীর সমর্থকদের পক্ষেই নিজ মন্তব্য পেশ করিলেন। পরবর্তী ৭ই মার্চ সপার্লিষদ বড়লাট লর্ড উইলিয়ম বেটিক মেকলের মন্তব্যের নিরিখে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, (১) ভারতবাসীদের মধ্যে ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রচার করাই গবর্ণমেন্টের প্রধান উদ্দেশ্য, (২) শিক্ষা সম্পর্কে বরাদ্দ অর্থ ইংরেজী শিক্ষার জন্য ব্যয় করা হইবে এবং (৩) ইংরেজীর মাধ্যমেই ইউরোপীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষাদিতে হইবে।

শিক্ষার বাহন সম্বন্ধে সরকারী ভাবে এই যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হইল ইহার মধ্যে বাংলা কি অগ্রাণু দেশীয় ভাষার উল্লেখ মাত্র করা হয় নাই। অথচ জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার করিতে হইলে এই সকল দেশভাষার সাহায্য লওয়া ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। বোধ হয় এদিকল কথা বিবেচনা করিয়াই শিক্ষা কমিটি কৈফিয়ত স্বরূপ ১৮৩৬ সনের রিপোর্টে (পৃ: ৭-৯) লেখেন,—

“We are deeply sensible of the importance of encouraging the cultivation of the Vernacular languages. We do not conceive that the order of the 7th March precludes us from doing this, and we have constantly acted on this construction. In the discussion which preceded that order, the claims of the Vernacular languages were broadly and prominently admitted by all parties, and the question submitted for the decision of Government, only concerned the relative advantage of teaching English on the one side, and the learned Eastern languages on the other. . . . It was therefore unnecessary for the Government, in deciding the question between the rival languages, to take any notice of the Vernacular tongues, and consequently we have thought nothing could reasonably be inferred from its omission to take such notice.”

“We conceive the formation of a Vernacular Literature to be the ultimate object to which all our efforts must be directed. . . .”

“The improvement of the Vernacular Literature, however, is most intimately connected with the measure of establishing a system of really national education. . . .”

উক্ত অংশে সরকারের মূখপাত্র স্বরূপ শিক্ষা কমিটি দেশভাষাসমূহের উন্নতির জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তাঁহারা ইহাও স্বীকার করিলেন যে সত্যকার জাতীয় শিক্ষার প্রবর্তন ইহাদের উন্নতির উপরই নির্ভর করিতেছে। কিন্তু কখন

দেশভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া সম্ভব হইবে ইহার মধ্যে সে সম্বন্ধে কোনই ইঙ্গিত নাই। দেশভাষাগুলিকে শিক্ষার বাহন করিলেই তবে ইহাদের উন্নতিও সম্ভবপর ছিল, কিন্তু কর্তৃপক্ষ ইহার বিপরীত বুঝিলেন।

৫

ইহার পর দুই বৎসর কাটিয়া গেল, কিন্তু শিক্ষা কমিটির অভিপ্রায় কার্যে পরিণত হইবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। তাঁহারা বরং ১৮৩৭-৩৯ সনে উইলিয়ম এডাম দেশীয় শিক্ষা ব্যবস্থার সংস্কার ও উন্নতি কল্পে যে-সব সুপারিশ করেন তাহা অর্থাভাবের অজুহাতে বাতিল করিয়া দিলেন। তিনি লর্ড উইলিয়ম কর্তৃক ১৮৩৫ সনের জালুয়ারি মাসে নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং প্রায় চারি বৎসর কঠোর পরিশ্রম করিয়া এদেশীয় শিক্ষা ব্যবস্থা সম্পর্কে সরকারের নিকট তিনখণ্ডে এক রিপোর্ট পেশ করেন। তিনিও বাংলা তথা দেশভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দানের কথাই বলিয়াছিলেন। ১৮৩৯ সনের ২৪শে নবেম্বর তৎকালীন বড়লাট লর্ড অকল্যাণ্ড সরকারীভাবে শিক্ষা নীতি সম্পর্কে একটি ‘মিনিট’ বা নির্দেশপত্র দিলেন। ইহাতে তিনি সরকারের শিক্ষা ব্যয় বরাদ্দ এক লক্ষ টাকা হইতে দুই লক্ষ ষাট হাজার টাকায় বৃদ্ধি করিলেন এবং প্রাচ্য বিজ্ঞা চর্চার জন্ত বৎসরে উনসত্তর হাজার টাকা ব্যয় স্থিরীকৃত করিয়া এতদিন প্রাচ্য বিজ্ঞাপন্থী ও ইংরেজীপন্থীদের বিবাদে যে জের চলিয়া আসিতেছিল তাহা চিরতরে নিরসন করিলেন। বাংলা তথা দেশীয় ভাষাসমূহের প্রীতি কল্পে শিক্ষা কমিটির প্রকাশ্য আগ্রহ দেখিয়া কেহ-কেহ হয়ত তখন ভাবিয়াছিলেন যে, বোম্বাই প্রদেশে যেমন সেখানকার স্থানীয় ভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান কার্য্য সুষ্ঠুভাবে চলিতেছিল, বাংলাদেশেও হয়ত বাংলার মাধ্যমে শিক্ষাদান প্রথা প্রবর্তিত হইবে। লর্ড অকল্যাণ্ড এই বিশ্বাস বা ধারণা উক্ত ‘মিনিটে’ বিদূরিত করিলেন এবং ঘোষণা করিলেন যে, ইংরেজীর মাধ্যমে যে শিক্ষাদান কার্য্য আরম্ভ হইয়াছে, কিছুকাল যাবৎ তাহা পরীক্ষা না করিয়া শিক্ষার বাহন পরিবর্তনের প্রস্তাব উঠিবে না। লর্ড অকল্যাণ্ডের কথায়,—

“I have thus stated what has seemed most important on the subject of introducing the Vernacular medium in our common District Schools ; I mean, as to the general principle of such a change, for the measure could not be named as one for early adoption, with no class books prepared or teachers versed in those books yet trained for their duties. And as the contrary system has been actually established, it is right that, unless urgent reasons for abandoning that system demanded attention, it should be fully tried, with the improvements of which it may fairly be susceptible.”*

উক্ত মিনিটে লর্ড অকল্যাণ্ড বাহন স্বরূপ ইংরেজী ভাষাপরিবর্তনের কথা চিন্তা করিবার পূর্বে উপযুক্ত বাংলা পাঠ্য পুস্তক রচনার আয়োজন করিতে শিক্ষা কমিটিকে নির্দেশ দিয়াছিলেন। এই নির্দেশ অনুযায়ী কতকটা কাজও হইয়াছিল। কিন্তু এমন একটি জায়গার গলদ রহিয়া গেল যাহার ফলে বাংলা ভাষার উন্নতি প্রচেষ্টা দিন দিন পিছাইয়াই যাইতে লাগিল। শিক্ষা কমিটির কর্ণধারগণের ইংরেজীর প্রতি অত্যধিক ঝোঁক এবং বাংলা শিক্ষার কার্যকর পরিকল্পনার অভাব দুইই ইহাতে বাদ সাধিল।

•

সরকারী শিক্ষা ব্যবস্থার ত্রুটি প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রাধাকান্ত দেব, ডেভিড হেয়ার প্রমুখ ভারতীয় এবং ভারতহিতৈষী নেতৃবৃন্দ বেশ উপলব্ধি করিতে পারিলেন। বঙ্গের শিক্ষায়তনগুলিতে বাংলার মাধ্যমে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা না করিলে একদিকে যেমন সাধারণ বাঙালীর পক্ষে শিক্ষা লাভ অসম্ভব, অন্যদিকে তেমনি দেশ বিদেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান হইতে তথ্য আহরণ করিয়া নিজ মাতৃভাষার ত্রুটি দূরীকরণ সাধনেও ব্যাঘাত ঘটবে। এই বিষয়টি সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করিয়া লর্ড অকল্যাণ্ডের ‘মিনিট’ প্রকাশের পূর্বেই তাঁহার একটি আদর্শ পাঠশালা স্থাপনে অগ্রসর হইলেন। এই পাঠশালা স্থাপনের উদ্দেশ্য শিক্ষা কমিটির রিপোর্ট হইতে এইরূপ জানা যাইতেছে,—

“The primary objects contemplated in the establishment of the Patshala were to provide a system of National Education, and to instruct Hindoo youths in Literature, and in the Sciences of India and of Europe, through the medium of the Bengalee Language.”*

এই পাঠশালা স্থাপনের প্রধান উদ্দেশ্য হইল বাংলার মাধ্যমে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধে বঙ্গসন্তানদের শিক্ষাদান। ১৮৩৯ সনের ১লা জুন ডেভিড হেয়ার কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজের বর্তমান বাটীর মধ্যে উত্তর পূর্ব কোণে এই পাঠশালার ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন। প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রাধাকান্ত দেব প্রমুখ হিন্দু কলেজের পরিচালকগণ উক্ত স্থলে হিন্দু কলেজেরই জমির উপরে নিজ ব্যয়ে ইহার গৃহ নির্মাণ করাইলেন। হিন্দু কলেজের কর্তৃত্বাধীনে ১৮৪০ সনের ১৮ই জানুয়ারী বিখ্যাত পণ্ডিত রামচন্দ্র বিজ্ঞাবাগীশের অধ্যক্ষতায় মহাসমারোহে পাঠশালার কার্য আরম্ভ হইল। একটি প্রারম্ভিক বক্তৃতায় রামচন্দ্র অতি সুন্দর রূপে বুঝাইয়া দিলেন যে, বঙ্গ ভাষার তৎকালীন অবস্থাতেই প্রাচ্য প্রতীচ্য জ্ঞান-বিজ্ঞান দর্শনের সর্বোচ্চ জ্ঞানাদি প্রকাশ করা সম্ভব; আর এই ভাষাতেই যে ঐসব আয়ত্ত করা বঙ্গসন্তানদের পক্ষে সহজসাধ্য তাহা সর্বজন-সম্মত। এই পাঠশালা তখন হিন্দু কলেজ পাঠশালা নামে পরিচিত হয়।

হিন্দু কলেজ ১৮৪২ সন হইতেই বেশী করিয়া শিক্ষা কমিটির † আওতায় আসিয়া

* General Report on Public Instruction...for 1848-4, পৃঃ ১৯

† পূর্বেকার “General Committee of Public Instruction” ১৮৪২ সনের জানুয়ারী মাস হইতে Council of Education নামে আখ্যাত হইতে আরম্ভ হয়।

পড়িল। কলেজ কর্তৃপক্ষের মতামত এই সময় হইতেই তেমন আর গ্রাহ্য হইত না। এই সময় হিন্দু কলেজে একটি নিয়ম ছিল এই যে, ইংরেজী না জানিলে আট বৎসরের অধিক বয়স্ক কোন বালককে সেখানে ভর্তি করা হইবে না। এই নিয়ম অত্যন্ত ইংরেজী স্কুলেও অনুসৃত হইত। কলেজ কর্তৃপক্ষ শিক্ষা কমিটিকে এই নিয়মটি বদলাইয়া হিন্দু কলেজে প্রবেশের সর্বনিম্ন বয়স দশ বৎসরে ধার্য্য করিতে অমুরোধ করিলেন। কারণ পূর্বে নিয়ম বহাল থাকিলে আট বৎসর বয়স পূর্ণ হইতে না হইতেই ছেলেরা সেখানে ভর্তি হইতে বাধ্য হয়। অধিকন্তু তখন নানা কারণে ইংরেজী শিক্ষার কদর হওয়ায় অভিভাবকগণ এই সময়ের পূর্বেই ছেলেরদের ইংরেজী স্কুলগুলিতে ভর্তি করাইয়া দিতেন। ইহার ফলে পাঠশালার ছাত্র সংখ্যা দিন দিন হ্রাস পাইতে থাকে, পাঠশালার উদ্দেশ্য পূর্ণ হইবার পক্ষেও বিষম বিঘ্ন জন্মে। কলেজ কর্তৃপক্ষ পাঠশালার ছাত্রদের উৎসাহ-বর্দ্ধনের জন্ত কলেজে এখানকার কয়েকজন উৎকৃষ্ট ছাত্রের জন্ত বৃত্তি দানেরও প্রস্তাব করিলেন। শিক্ষা কমিটি উভয় প্রস্তাবই অগ্রাহ্য করিলেন। যে উদ্দেশ্য ও আশা লইয়া পাঠশালাটি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহা আর পূর্ণ হইল না। ইহা ক্রমে একটি সাধারণ পাঠশালায়ই পরিণত হইল। এখানে বলা আবশ্যক যে, কলেজ কর্তৃপক্ষের উত্তোগে পাঠশালার ব্যবহারযোগ্য বাংলা পুস্তক রচনা ও প্রকাশও আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু শিক্ষা কমিটি কোনরূপ উৎসাহ প্রকাশ না করায় এ কার্য্যও বন্ধ হইয়া যায়। এই প্রসঙ্গে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের হিন্দুকলেজ পাঠশালার আদর্শে প্রতিষ্ঠিত তত্ত্বাবোধিনী পাঠশালা ও ইহাতে ব্যবহারযোগ্য পুস্তকরচনার প্রচেষ্টাও স্মরণীয়।

লর্ড অকল্যান্ডের পর লর্ড হার্ডিঞ্জ ১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষের বড়লাট হইয়া আসেন। তাঁহার শাসন কালে অহুষ্ঠিত যে কয়েকটি জনহিতকর কার্য্যের জন্ত তিনি সাধারণের প্রশংসা অর্জন করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে একটি হইল স্বে বাংলা (তখন বিহার ও উড়িষ্যা বঙ্গের অন্তর্ভুক্ত ছিল) জেলা সমূহে একশত একটি বঙ্গ বিদ্যালয় স্থাপন। এই বিদ্যালয়গুলি তত্ত্বাবধানের ভার সমর বোর্ড অব রেভিনিউর উপর অর্পিত হয়। ইহার কারণ ছিল বোধ হয় শিক্ষা কমিটির ইংরেজী শিক্ষার উপরে অত্যধিক ঝোঁক। তবে সরকারের শিক্ষানীতি তখন এমন ঋতে চলিয়াছিল যে, ব্যক্তি বিশেষের (তিনি যতই উচ্চপদস্থ হউন না কেন) সন্নিহিত থাকিলেও বাংলা শিক্ষার উন্নতি হওয়া ঘোটেই সম্ভবপর ছিল না। এই বিদ্যালয়গুলি কয়েক বৎসর চলিয়া ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বেই অধিকাংশ উঠিয়া যায়।

২

সরকারী শিক্ষা-নীতি সম্পর্কে বিলাতেও সমালোচনা হইতে লাগিল। বঙ্গদেশে বাংলার মাধ্যমে জনসাধারণকে শিক্ষাদানে সরকার মনোযোগী হন নাই—এই কথাই উল্লেখ করিয়া বোর্ড অব কন্ট্রোলার সভাপতি চার্লস উড ১৮৫৪ সনের ১৩শে জুলাই

তারিখের শিক্ষা সংক্রান্ত ডেসপ্যাচে এ বিষয়ে ভারত সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া লেখেন,—

“Very little has, however, been hitherto done in Bengal for the education of the mass of the people, especially for their instruction through the medium of the vernacular language.”

বাংলার মাধ্যমে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাদান প্রচেষ্টায় প্রথম দিকে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিলেও, সরকার ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দের পর হইতে এদিকে যে আদৌ অবহিত ছিলেন না এই কথাই উল্লেখ করিয়া জন ক্লার্ক মার্শম্যান লেখেন,—

“But the Anglicist whose influence now became paramount, . . . did little or nothing for the education of the people through the medium of their own vernacular tongues. They declared indeed, that ‘they conceived the formation of a vernacular literature to be the ultimate object to which all their efforts must be directed’; but no practical effort was made to carry these views into effect, and during the next cycle of twenty years, the patronage of the state was given almost as exclusively to the study of English as it had previously been given to that of Sanskrit and Arabic.”*

উড সাহেবের শিক্ষা সংক্রান্ত যে ডেসপ্যাচের কথা উপরে উল্লেখ করিলাম তাহার একটি নির্দেশ অনুসারে ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে সরকার বঙ্গদেশের কয়েকটি জেলার মডেল স্কুল বা আদর্শ বাংলা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিতে উত্তেজিত হইলেন। ইহা স্থাপন ও তত্ত্বাবধানের ভার পড়িল সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর। বিদ্যাসাগর মহাশয় উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক রচনা করাইয়া এই সব বিদ্যালয়ে বাংলার মাধ্যমে শিক্ষাদান প্রথা প্রবর্তিত করিলেন। কিন্তু একথা অত্কার আলোচ্য বিষয় নহে।

কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ

কাজী আবদুল ওজুদ

সম্পাদক, পাঠ্য নির্বাচন সমিতি, পশ্চিম বঙ্গীয় সরকার

কালিদাসপ্রীতি রবীন্দ্রনাথ লাভ করেছিলেন উত্তরাধিকারস্থত্রে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ‘আত্মচরিতে’ কালিদাসের ভাষা মাঝে মাঝে উকি দিয়েছে, বিশেষ করে যেখানে তিনি হিমালয়ের শোভা-সৌন্দর্যের বর্ণনার চেষ্টা করেছেন।

মহর্ষির কালিদাসপ্রীতি তাঁর বিখ্যাত পুত্রদের প্রায় প্রত্যেকেই সংক্রামিত হয়েছিল। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের শকুন্তলার অনুবাদ কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত করে, রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘শকুন্তলা’

* The Life and Times of Cary, Marshman and Ward, Vol. II, p. 491.

প্রবন্ধে উদ্ধৃত করেছেন আর নবমেবাদয়ে দ্বিজেন্দ্রনাথের সাহুরাগ ‘মেঘদূত’-আবৃত্তি কিশোর রবীন্দ্রনাথের চিত্ত যে গভীর ভাবে স্পর্শ করেছিল জীবনস্মৃতির পাঠকরা তা জানেন।

কিন্তু প্রতিভার স্বর্ধ্ব স্বীকরণ—অস্বীকরণ নয়। রবীন্দ্রনাথের গভীর কালিদাস-প্রীতিতে তাঁর সেই স্বীকরণ-বৃত্তি কার্য্যকরী হয়েছে। কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কের বিচার এক উপাদেয় সাহিত্যিক বিষয়, কিন্তু সহজসাধ্য নয় আদৌ, কেন না কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ দুই কালের দুই মহাপুরুষ ও মহাপ্রাণী। এ বিষয়ে মাত্র কিছু কিছু ইঙ্গিত দিতে আমরা চেষ্টা করবো।

প্রথমেই চোখে পড়ে কালিদাসের সৌন্দর্য্য-বোধে ও রস-বোধে আর রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য্য-বোধে ও রস-বোধে পার্থক্য। এ বিষয়ে মিলও তাঁদের মধ্যে যথেষ্ট। এই দুই কবিই পৃথিবীর শোভা সৌন্দর্য্যের একান্ত অমুরাগী; কালিদাস ইন্দ্র-সারথি মাতলির মুখে বলেছেন—অহো উদাররমণীয়া পৃথিবী। তার সঙ্গে আত্মিক যোগ রয়েছে রবীন্দ্রনাথের এই ধরনের অগণিত উক্তিঃ

শ্রামলা বিপুলা এ ধরার পানে,
চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়নে...

মাটির সুরে আমার সাধন—
আমার মনকে বেঁধেছে রে
এই ধরণীর মাটির বাঁধন।

বিশেষ লক্ষ্য করার বিষয় এই যে দুই কবির চোখেই পৃথিবীর মহিমা যেন অনন্ত-নিরপেক্ষ—পৃথিবীর বিনি স্রষ্টা ও নিয়ন্তা তাঁর কথা অনেকখানি বিস্তৃত হয়ে এঁরা উপভোগ করেছেন পৃথিবীর শোভা-সৌন্দর্য্য। এক্ষেত্রে জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রকৃতিপ্রেমিক ওয়ার্ডসওয়ার্থের সঙ্গে এঁদের পার্থক্য সূক্ষ্ম। কেননা ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রকৃতির অপকৃণতার সঙ্গে অভিন্ন ভাবে দেখেছেন বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের নিয়ন্তার মহিমা। মায়াবাদী হিন্দুর কুলে এই দুই কবির জন্ম ঘেন অদ্ভুত। কিন্তু হিন্দুর মায়াবাদকে হিন্দু অহিন্দু উভয়েই অসঙ্গত রকমে বড় করে দেখেছেন। প্রাচীন হিন্দু যে শুধু—এমনকি মুখ্যত—মায়াবাদী ছিলেন না তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ বাৎসায়ন, চাণক্য আর বিশেষভাবে বাস—তাঁর মহাভারতের সংখ্যায়ীন নায়ক নায়িকা দোষে গুণে এমন প্রাণবন্ত যে তেমন বিচিত্র প্রাণবন্ত নরনারী-সৃষ্টি জগতের খুব কম সাহিত্যেই সম্ভবপর হয়েছে। কিন্তু কালিদাসের ও রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য্য-বোধে ও রস-বোধে এতখানি মিল সঙ্গেও খুব বড় পার্থক্য ফুটে উঠেছে এইখানে যে কালিদাস যথেষ্ট ভোগবাদী—অবশ্য সবল সেই ভোগ তাই অহঙ্কার নয়—কিন্তু রবীন্দ্রনাথ আনন্দবাদী। কালিদাসের সৌন্দর্য্য-বোধ ও রস-বোধের চাইতে হৃদয়ের রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য্য-বোধ ও রস-বোধ। এ সম্পর্কে কালিদাসের ছটি শ্লোক ও রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি চরণ উদ্ধৃত করছি।

বালেন্দ্রুবক্রাপ্যবিকাশভাবাত্তঃ পলাশাত্তিলোহিতানি ।
সন্তো বসন্তেন সমাগতানাং নথকৃতানীব বনস্থলীনাম্ ।

—কুমারসম্ভব

আসনাদ মিথিলাং স বেষ্টয়ন্ পীড়িতোপবন-পাদপং বনৈঃ ।
প্রীতিরোধমসংহিষ্ট সা পুরী জীব কান্তপরিভোগমায়তম্ ॥

—রঘুবংশ

জলপ্রাপ্তে ক্ষুর ক্ষুণ্ণ কম্পন রাখিয়া,
সজ্জন চরণচিহ্ন আঁকিয়া আঁকিয়া
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিলা রূপসী ;
শ্রুত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি গেল খসি ।
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উজ্জল
লাবণ্যের মায়ামন্ত্রে স্থির অচঞ্চল
বন্দী হয়ে আছে—তারি শিখরে শিখরে
পড়িল মধ্যাহ্ন রৌদ্র—.....

ধরি তার চারিপাশ

নিখিল বাতাস আর অনন্ত আকাশ
যেন এক ঠাঁই এসে আগ্রহে সন্নত
সর্বাপেক্ষ চুপ্‌ছিল তার,—সেবকের মতো
সিক্ত তনু মুছি নিল আতপ্ত অঞ্চলে
সযতনে,—ছায়াখানি রক্ত পদতলে
চ্যুত বসনের মতো রহিল পড়িয়া ;
অরণ্য রহিল শুক, বিশ্বয়ে মরিয়া ।
তাজিয়া বকুলমূল মৃদুমল্ল হাসি
উঠিল অনঙ্গদেব ।

সন্মুখেতে আসি

ধমকিয়া দাঁড়াল সহসা । মুখপানে
চাহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়নে
ক্লণকাল তরে । পরকণ্ঠে ভূমি পরে
জানুপাতি বসি, নির্বাক বিশ্বরভরে
নভশিরে পুষ্পধনু পুষ্পশরভার
সমপিল পদপ্রাপ্তে পূজা-উপচার
ভূগ শূন্ত করি । নিরঙ্ক মদন পানে
চাহিলা হৃদয়ী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে ।

কালিদাসের ভোগবাদ রবীন্দ্রনাথ যেন সজাগ ভাবেই ‘শোধিত’ করে নিয়েছেন। ‘কুমার সম্ভবের’ শেষের অনেকগুলো সর্গ কালিদাসের রচনা নয় এই প্রচলিত মত তিনি অতি মনোজ্ঞ ভাবে সমর্থন করেছেন এই সনেটে—

যখন শুনালে কবি দেবদম্পতিরে
কুমারসম্ভবগান,—চারি দিকে ঘিরে
দাঁড়াল প্রমথগণ,—শিখরের ‘পর
নামিল মন্ডর শান্ত সন্ধ্যামেঘন্তর,—
স্থগিত বিদ্রাঘলীলা, গর্জন বিরত,
কুমারের শিখী করি পুচ্ছ অবনত
স্থির হয়ে দাঁড়াইল পার্বতীর পাশে
বাঁকায়ে উন্নত গ্রীবা! কভু স্মিত হাসে
কাঁপিল দেবীর গুঠ,—কভু দৌরখ্যাস
অলক্ষ্যে বহিল,—কভু অশ্রুজলোচ্ছ্বাস
দেখা দিল আঁখি প্রাপ্তে—যবে অবশেষে
ব্যাকুল শরমথানি নয়ন নিমেষে
নামিল নীরবে,—কবি, চাহি দেবী পানে
সহসা থামিলে তুমি অসমাপ্ত গানে।

এমন “সহসা অসমাপ্ত গানে” থামবার ধরণ যে সাধারণত কালিদাসের নয় তার পর্যাপ্ত প্রমাণ তাঁর রচনায় রয়েছে। তবে তিনি প্রকৃতই সৌন্দর্যসিক, তাই এমন স্নকুমার রুচি একেত্রে তাঁতে আরোপ করা সম্ভব ও শোভন দুইই হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত ‘ঋতুসংহার’ সনেটটিও এমন শোভন ‘শোধনের’ দৃষ্টান্ত কেননা মূল ঋতুসংহার প্রকৃতির স্তোত্রও বটে আনন্দস্তোত্রও বটে।

কিন্তু কালিদাসের ভোগবাদের এই উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে সত্যের অহুরোধে না উল্লেখ করে’ উপায় নেই যে অন্যান্য বড় প্রতিভার মতো কালিদাসকেও দুই একটি লক্ষণের দ্বারা বুঝে ফেলার চেষ্টা করা বিড়ম্বনা। এই ভোগবাদী কবি আশ্চর্যভাবে ত্যাগবাদীও। মহারাজ অজ্ঞের রাজ্যভোগ আর দিগ্‌বিজয়ী রঘুর সন্ন্যাসের কৃচ্ছ্রসাধনা এই দুয়ের যে ছবি তিনি পাশাপাশি দাঁড় করিয়েছেন তা মনোরম। আমরা কয়েকটি শ্লোকের বাংলা অনুবাদ উদ্ধৃত করছি :

যুবা নৃপতি প্রজাদের পর্যাবেক্ষণের জন্ত আরোহন করলেন ধর্মাসন। বর্ষীয়ান নৃপতি চিত্তের একাগ্রতা বিধানের জন্ত নির্জনে পরিগ্রহ করলেন পবিত্র কুশাসন। একজন চার পাশের রাজাদের বশীভূত করলেন প্রভু-শক্তির দ্বারা। অপরজন সমাধিযোগের অভ্যাসের দ্বারা বশীভূত করলেন দেহস্থ পঞ্চ মন্ত্রণ। তরুণ নৃপতি ভয়সাৎ করলেন জগতের

শত্রুদের সব আয়োজন। বর্ষীয়ান নৃপতি ভয়সাং করতে প্রবৃত্ত হলেন স্বকর্মসমূহকে জ্ঞানময় বহির দ্বারা।

প্রকৃত মহাবীর ছবি আঁকতেও কালিদাসের অশেষ আগ্রহ; ভারত রাজ্যলোভী না হয়ে রামের অলুপস্থিতিকালে দীর্ঘকাল রাজ্য পরিচালনা করেন, এজন্য কবি তাঁকে বলেছেন ‘অসিধারব্রত’ অভ্যাসকারী—শ্রিয়ং ‘যুযাপ্যঙ্কগতামভোক্তা’ অঙ্কগতা জ্ঞীকে যুবক হয়েও তিনি ভোগ করেননি।

একই সঙ্গে ভোগ ও ত্যাগ রবীন্দ্রনাথের বিত্তমান, কিন্তু কালিদাসের সঙ্গে এক্ষেত্রে তাঁর পার্থক্য হৃদয় এবং গভীর। তরুণ নৃপতির রাজ্যশাসন আর প্রবীণ নৃপতির আত্মশাসনের যে ছবি কালিদাস এঁকেছেন তা থেকে এবং তাঁর আরো বহু উক্তি থেকে এ সিদ্ধান্ত করা যেতে পারে যে কালিদাসের চোখে সংসার ও সন্ন্যাস যেন দুই স্বতন্ত্র জগৎ, একটিকে সম্পূর্ণ বর্জন করে তবেই যেন অন্যটিতে প্রবেশ-পথ পাওয়া যায়। যেন কালিদাস বলতে চান, যতদিন মানুষ সংসারে আছে ততদিন সে মুখ্যত ভোগধর্মী; অবশ্য মহাবীরের জন্য এই ভোগ স্থূল চর্বাচোষাদি ভোগের সঙ্গে সঙ্গে—কখনো সে সব অতিক্রম করে—কীর্তি-ভোগ বা যশঃ-ভোগও বটে; ‘নন্দিনী’কে রক্ষার জন্য রাজা দিলৌপ সিংহকে বলছেন :

আমাকে যদি মনে কর তোমার অবধ্য তবে আমার যশঃ-শরীরের প্রতি দয়ালু হও, একান্ত বিধ্বংসী পাঞ্চভৌতিক এই পিণ্ডে আমাদের মতো লোকের একান্ত অনাস্থা।

লোকাপবাদে সীতাকে বর্জন কালে রামের হয়ে কবি বলেছেন :

লোকাপবাদ নিরুত্তির অন্য উপায় নেই দেখে রাম পত্নীত্যাগে বদ্ধপরিকর হলেন। যশ যাদের ধন তাঁরা নিজের দেহ থেকেও যশকে অধিকতর মূল্যবান জ্ঞান করেন, ভোগ-সুখের সামগ্রীর (স্বচ্ছন্দনবনিতার) ত কথাই নেই।

কিন্তু এই সব কীর্তিমানদের জীবনেও কালে কালে এমন সময় উপস্থিত হয় যখন ভোগ যশ সবের কথা একেবারে বিসর্জন দিয়ে এঁরা রত হন যোগে—আত্মায় পরমাত্মা দর্শনের ত্রুতে। এই আত্মায় পরমাত্মা দর্শনের শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্তরূপে কালিদাস এঁকেছেন কৈলাসে ধ্যানরত মহাদেবের মূর্তি:

মনো নবহারনিষিক্তবৃত্তি হৃদি ব্যবহাপ্য সমাধিবশ্মম্।

যমক্ষরং ক্ষেত্রবিদো বিহস্তমাত্মানমাত্মন্যবলোকয়ন্তুম্ ॥

আত্মায় পরমাত্মা দর্শনের বা উপলব্ধির মাহাত্ম্য সহস্রকোটি রবীন্দ্রনাথও সচেতন, এ সম্পর্কে তাঁর ‘নৈবেদ্যের’ এই কবিতা স্মরণ করা যেতে পারে :

হে রাজেন্দ্র, তোমা কাছে নত হতে গেলে

যে উজ্জ্বল উঠিতে হয়, সেখা বাহু মেলে

লহ ডাকি স্নহুর্গম বন্ধুর কঠিন
 শৈলপথে,—অগ্রসর করো প্রতিদিন
 যে মহান পথে তব বরপুত্রগণ
 গিয়াছেন পদে পদে করিয়া অর্জন
 মরণ-অধিক হুঃখ। ওগো অন্তর্যামী,
 অন্তরে যে রহিয়াছে অনির্বাণ আমি
 হুঃখে তার লব আর দিব পরিচয়।
 তারে যেন ম্লান নাহি করে কোনো ভয়
 তারে যেন কোনো লোভ করে না চঞ্চল।
 সে যেন জ্ঞানের পথে রহে সমুজ্জল,
 জীবনের কার্যে যেন করে জ্যোতি দান,
 মৃত্যুর বিশ্রাম যেন করে মহীমান।

কিন্তু তবু কালিদাসের আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতার বড় পার্থক্য
 এই যে রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত গৃহসাধনাবাদী মরমী নন, ‘বিকাশধর্মী মানবতা’ পন্থী, ভগবানে বা
 পরমাত্মায় তাঁর যতখানি আনন্দ তার চাইতে হয়ত তাঁর বেশী আনন্দ মানুষের জাগতিক
 জীবনের সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষ সাধনায়। এ সম্বন্ধে তাঁর বহু উক্তি স্মরণ করা যেতে পারে,
 কয়েকটি উদ্ধৃত করছি—

এই ত আমি চাই।
 সাধনা যে শেষ হবে মোর
 সে ভাবনা ত নাই।
 ফলের তরে নয়ত গোজা,
 কে বইবে সে বিষম বোঝা,
 যেই ফলে ফল ধূলায় ফেলে
 আবার ফুল ফুটাই।
 পাছ তুমি পাছ জনের সখা হে,
 পথে চলাই সেই ত তোমার পাওয়া
 যাত্রাপথের আনন্দগান যে গাহে
 তারি কণ্ঠে তোমারি গান গাওয়া।

পতন-অভ্যাদয়-বন্ধুর পন্থা যুগ যুগ শাবিত যাত্রী,
 হে চির-সারথি, তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিন রাত্রি।
 এই বিকাশধর্মী মানুষের পরিণামে নির্বাণলাভ বা ব্রহ্মপদ লাভ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে

অশ্রদ্ধেয় হয়ত নয় কিন্তু বেশী আনন্দ তাঁর এই কথা ভাবায় যে মানুষ স্বীয় সৃষ্টিধর্মগুণে এই সংসার-ক্ষেত্রে ঈশ্বরের সাহায্যকারী :

তুমি ত গড়েছ শুধু এ মাটির ধরণী তোমার

মিলাইয়া আলোকে আঁধার ।

শূন্য হাতে সেখা মোরে রেখে

হাসিছ আপনি সেই শূন্যের আড়ালে গুপ্ত থেকে ;

দিয়েছ আমার পরে ভার

তোমার স্বর্গটি রচিবার ।

‘মানুষের ধর্ম’ গ্রন্থে সুপ্রাচীন সোহহম্ তত্ত্বের যে ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন তাও এই সম্পর্কে স্মরণীয়, তাঁর মতে সোহহমের এ অর্থ নয় যে মানুষ ঈশ্বর, বরং এই অর্থ যে মানুষকে হতে হবে ঈশ্বরের মতো সুন্দর ও শক্তিমান অর্থাৎ সৃষ্টিধর্মী। এই বিখ্যাত বাণীও এই সম্পর্কে স্মরণীয় : যা শাস্ত্র তাই বিশ্বাস্ত নয়, যা বিশ্বাস্ত তাই শাস্ত্র ।

কালিদাসের কালে, অথবা তার কিছু পূর্বে, ভারতবর্ষে প্রবল হয়েছিল বেদপন্থী ও বেদবিরোধীদের মধ্যে সংঘর্ষ। কালিদাস বেদপন্থী—বর্ণাশ্রম-ধর্মের শক্তিমান সমর্থক, তাঁর আদর্শ নৃপতিরা বর্ণাশ্রমধর্মের সজ্ঞাগ প্রহরী। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের যুগে ভারতবর্ষে যে সংঘর্ষ প্রত্যক্ষ করেছিল তা আরো ব্যাপক ও গভীর, তা হচ্ছে প্রাচ্য আর প্রতীচ্যের সংঘর্ষ। এই বিরাট সংঘর্ষ সমস্ত চেতনা দিয়ে অনুভব করবার শক্তি নিয়ে জন্মেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, তাঁর চিন্তাধারার ও আদর্শের অপূর্ব মর্যাদা তাই থেকে ।

রবীন্দ্রনাথ যেন সকাল ও একালের মধ্যবর্তী সেতু। তাঁর আদর্শ যে কালিদাসের আদর্শের চাইতে ব্যাপকতর, একালের মানুষের জ্ঞাত বেশী সত্য ও সার্থক, তা সহজেই বোঝা যায়, কেননা একালের মানুষের চিন্তায় বড় ব্যাপার কোনো ধরণের ‘মরমী’ সাধনা নয়, বিকাশধর্মী মানবতা। কিন্তু জীবনাদর্শে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের চাইতে সমৃদ্ধতর বলেই তাঁকে যে কালিদাসের চাইতে স্বভাবত শ্রেষ্ঠতর কবি জ্ঞান করা হবে তা সত্য নয় কেননা কবির সত্যকার কৃতিত্ব অঙ্কনকুশলতায়। অবশ্য শ্রেষ্ঠ অঙ্কনকুশলতার সঙ্গে শ্রেষ্ঠ চিন্তা-ভাবনাও স্বভাবতই যুক্ত থাকে, কিন্তু কবির চিন্তাভাবনার মর্যাদা তাঁর অঙ্কনকুশলতার মর্যাদা থেকেই। এর সুপরিচিত দৃষ্টান্ত দান্তে। ধর্মাদর্শে তিনি রোমান ক্যাথলিক, কিন্তু এমন বিশিষ্ট আদর্শবাদী হয়েও মহাব্যক্তি জীবনের ছবি আঁকার কাজে তিনি এমন কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন যে সেজ্ঞাত জগতের কাব্যরসিকদের চিরশ্রদ্ধেয় হতে পেরেছেন। কালিদাসও জীবনের অর্থপূর্ণ আলোচনা অঙ্কনে আশ্চর্য্য কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন—বিশেষ করে তাঁর শকুন্তলায়—তাই তিনিও জগতের রসিকদের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন। কবি হিসাবে এমন শ্রদ্ধার্থ যে রবীন্দ্রনাথও হয়েছেন সে বিষয়ে আমরা, তাঁর একালের স্বভাবীরা, নিঃসন্দেহ। কিন্তু এই দাবির যথার্থতার বিচারক আমরা নই—কাল। কালি-

দাসের মতো সেই কাগজরী কবি-প্রতিষ্ঠা যে যে কারণে রবীন্দ্রনাথের লাভ হবে বলে আমাদের ধারণা তা সংক্ষেপে বিবৃত করা যায় এই ভাবে :

কালিদাসের রচনায় রয়েছে অপূর্ব লালিত্য ও গাভীর; রবীন্দ্রনাথের রচনাও তুল্যরূপে ললিত ও গভীর। হয়ত এক্ষেত্রে কালিদাসই রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট পথপ্রদর্শক। কিন্তু বিভা এক্ষেত্রে যোগ্য শিষ্যে ভ্রষ্ট হয়েছিল।

কালিদাস আবির্ভূত হয়েছিলেন স্বাধীন ভারতবর্ষে, সেই স্বাধীন ভারতবর্ষে ছিল মহাবিক্রম নৃপতিকুল। কালিদাসের শ্রেষ্ঠ নায়করা তাই শক্তিমান সৈনিক—অমিত পরাক্রম। রবীন্দ্রনাথের জন্ম পরাধীন ভারতবর্ষে। কিন্তু সেই হীন দশায়ও ভারতবর্ষের অন্তরে জেগেছিল নবশক্তির উল্লাস—বিরাট জগতে প্রদ্বৈত হবার স্বপ্ন। রবীন্দ্রনাথ সেই জাগরণের কবি, তাই তাঁর নায়করা বাবসারে বীর সৈনিক না হলেও প্রকৃতপক্ষে বীরত্ব-ধর্মী, পরাজয় স্বীকার করা তাদের স্বভাব নয়, জীবনে নব নব মহিমার সম্ভাবনার উদ্বোধিত হওয়া তাদের জন্মগত অধিকার।

কালিদাস সৃষ্টি করেছেন শকুন্তলাকে; অপূর্ব সেই নারী-মূর্তি—বোধ হয় শিল্পে নারী-সৃষ্টির চরম—একাধারে সে উর্বরী আর লক্ষ্মী, মর্ত্য আর স্বর্গ, বসন্ত আর হেমন্ত। রবীন্দ্রনাথও সৃষ্টি করেছেন এক চিরবন্দনীয় মাতৃমূর্তি—আনন্দময়ীকে—জগতের সাহিত্যে হয়ত অদ্বিতীয় মাতৃমূর্তি; কিন্তু শকুন্তলার মতো মোহনত্ব সেই মূর্তিতে নেই, তাই শিল্পসৃষ্টি হিসাবে শকুন্তলার গৌরব বেশী। কিন্তু এক পরমমোহন শিল্প-সৃষ্টি রবীন্দ্রনাথও করেছেন, সেটি হচ্ছে তাঁর নিজের অন্তরাত্মা—প্রকৃতির অধৃত লীলার অপরূপভাবে চঞ্চল, অথচ এত যে লীলাচঞ্চল্য, সৌন্দর্যের পরম হৃদয় অলুভূতি, সব অজ্ঞানার উদ্দেশ্যে স্তবনিবেদন—“বন্দনা মোর ইঙ্গিতে আর ভঙ্গিতে”। গভীর ও আকুল স্তবনিবেদন জগতে ঢের হয়েছে কিন্তু এমন মোহন স্তবনিবেদন হয়ত আর কোনো দ্বিতীয় কবির দ্বারা সম্ভবপর হয়নি।

অধ্যাপকের অভিজ্ঞতা

খান বাহাদুর ইব্রাহীম খাঁ এম্-এ।

অধ্যক্ষ, করাচি কলেজ, ময়মনসিংহ।

অনেকদিন আগের কথা। আই-এ পরীক্ষা দেওয়ার পর একটি মাইনর স্কুলে দেড় মাস মাষ্টারি করেছিলাম। পরীক্ষার ফল বার হওয়ার পর যখন বিদায় হই, তখন ছেলেদের মধ্যে কান্নার কি অনিরুদ্ধ উচ্ছ্বাস! তাদের সেই অশ্রুর উপহার আজো আমার স্মৃতির ভাঙারে অমূল্য রত্নরূপে সঞ্চিত রয়েছে। আজ বিশ বৎসর বাবৎ কলেজে মাষ্টারি করছি, কিন্তু সে অশ্রুর উৎসধারা আর কোনো ছেলের চোখে দেখলাম না।

মাঝখানে কিছুকাল এক হাই স্কুলে মাষ্টারী করেছিলাম। এখানে ছেলেদের মধ্যে প্রাণের কি বিপুল সাড়াই না পেয়েছিলাম। কত আদরে, যত্নে, শ্রদ্ধায় তাদের অন্তরে আমাকে স্থান দিয়েছিল! কলেজের ছেলেদের মধ্যে এ সাড়া, এ শ্রদ্ধা পাই নাই, এতখানি অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব না;—হয় তো তা সহব্রতী অনেকের চেয়ে বেশী পেয়েছি; কিন্তু তবু স্পষ্টতঃ চোখে পড়ে, স্কুলের ছেলেদের অনুপাতে পাই নাই। স্কুলের সেই জীবনের সঙ্গে কলেজের তুলনা করে তাই মাঝে মাঝে মনে হয়েছে—আলো-হাওয়া-ভরা মেঘের অশ্রুতে-মাওয়া রামধনু-আঁকা এই যে মুক্ত আকাশ, সে কি সহসা অশ্রুহারা বৈচিত্র্যহীন পাষাণ-মন্দিরে বন্দী হয়ে পড়লো?

কলেজের ছেলেরা বরম্হ—কম ভাব-প্রবণ, কাজেই অশ্রু তাদের চোখে কমই ঝরবে, এ কথা মানি; কিন্তু তবু তো কিছু ঝরবে? তাই মনে হয়, যে অনুপাতে এই অশ্রু, এই মরতা, এই শ্রদ্ধা, আমরা শিক্ষকগণ কম পাই, সেই অনুপাতেই আমাদের শিক্ষকজীবন ব্যর্থ। কিন্তু এ অভিশাপের শেষ তো এখানেই নয়। যে অনুপাতে ছেলেরা এই অশ্রুর অঞ্জলি, এই ভক্তির অর্ঘ্য শিক্ষকগণকে দিতে অক্ষম, সেই অনুপাতে তাদেরো ছাত্রজীবন ব্যর্থ হয়। কারণ যেখানে শ্রদ্ধার অভাব সেখানে জ্ঞানলাভ সুকঠিন। তাই আমাদের কাছে ছেলেরা শ্রেণীতে যা পায়, তা প্রায়শঃ তখাই থেকে যায়, ভক্তির ব্যঙ্গনে প্রাণবন্ত হয়ে জ্ঞানে উন্নীত হয় না। আমরা দিন দিন মামুলি লেকচারার হয়ে পড়ছি, আর আমাদের ছেলেরা হয়ে পড়ছে জন-সভার উদাসীন অডিয়েন্স!

শিগের জাহুর উপর গুরুর মস্তক নিদ্রায় স্তম্ভ—নৌচ হতে কঠিন দাঁতে জাহু ভেদ করে পোকা উঠছে—কিন্তু গুরুর নিদ্রাতন্ত্র আশঙ্কায় শিগ্য নিশ্চল, এই ছিল হিন্দু শিগের পবিত্র আদর্শ। ছবমনের ডরে গিরি গহ্বরে ওস্তাদ শাগরিদ লুক্কায়িত—শাগরিদের জাহুতে মাথা রেখে ওস্তাদ নিদ্রায় ঢলে পড়েছেন—জাহুর তলে সাপের গর্ভ—বাধা পেয়ে ক্রুদ্ধ কণিণী তার সমস্ত গরল শাগরিদের দেহে ঢেলে দিল—বিষে বিষে শাগরিদের সমস্ত শরীর নীল—কিন্তু ওস্তাদের নিদ্রাতন্ত্রভয়ে শাগরিদ নিবিষ্কার! এই ছিল মুছলিম শাগরিদের মহনীয় আদর্শ। আজ বাংলা দেশের কলেজগুলিতে হিন্দু মুছলমানের সেই আদর্শ অবনমিত হচ্ছে দিন দিন।

অথচ এই সেদিনের কথা! আলিগড় কলেজের অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক মওলানা শিবলী তাঁর প্রাক্তন ছাত্র মওলানা ছৈয়দ ছোলায়মান নদীতীরে আহ্বান করলেন—আমাদের উদ্ধৃত ভাবায়, এক মোল্লা আর এক মোল্লাকে ডেকে পাঠালো। কিন্তু মোল্লায় মোল্লায় সলা পরামর্শ করে করলো কি?

শাগরিদ তখন আড়াইশ টাকা বেতনে পূণা সরকারী কলেজে অধ্যাপনা করেন। ওস্তাদ বলেন, “বাবা জীবনে বেড় পেলাম না : ছীরাতুরবী বইখানা অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। তুমি বইখানা শেষ করার ভার নেও; চাকরী ছেড়ে এসে এই শ্রেণীর বই লেখার ব্রত

গ্রহণ কর।’ শাগরিকদের পক্ষে চাকরী ভিন্ন বাড়ীতে অরসংস্থানের আর কোনো পথ ছিল না ; কিন্তু ওস্তাদের হুকুম !

শাগরিদ চাকরী ছেড়ে এসে আজমগড়ের শহরতলীতে এক অখ্যাত কোণে কাজ শুরু করলেন। ক্রমে তাঁর অগাধ পাণ্ডিত্যের কথা দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়লো। আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয় বলে, ‘আট শ টাকা বেতন চলে আসুন’। নিজাম বাহাদুর হাঁকলেন, ‘হাজার রুপেরা মাশহারা,—আওর—আওর—।’ শাগরিদ শাস্তভাবে উত্তর দিলেন, ‘একদিকে আমার ওস্তাদের কবর, অত্ৰদিকে আমার গবেষণাগার—এরি মাঝখানে আমি আবদ্ধ—নড়বার জো নাই।’ আজ সেই ক্ষুদ্র তপস্রা-নিকেতনের বৌটার সুরমা-হর্যা-রাজির শতদলে বিকশিত হয়ে উঠেছে দারুল-মুছার্নিকীনের অপূর্ব কুশুম। ওস্তাদ-শাগরিদের এই মহান প্রতিষ্ঠান আমি নিজ চোখে দেখেছি ; বারে বারে মনে হয়েছে, ‘শিবলীও অধ্যাপক ছিলেন, আর আমিও অধ্যাপক !’

শিক্ষকছাত্রের মধ্যে আত্মিক সম্বন্ধের অভাবের দরুণ আমাদের শিক্ষাদান-প্রচেষ্টায় যে ভয়াবহ অপচয় ঘটছে, এর কারণ সম্বন্ধে এবং অত্মাত্ম বিষয়ে দুচারটি কথা আমি এখানে নিবেদন করব।

কলেজের শ্রেণীগুলিতে দেড়শ পর্য্যন্ত ছাত্র রাখার ব্যবস্থা এক ভয়াবহ বিধান। এত ছেলের নম্বর ডাকতেই বেশ কয়েকটি মিনিট চলে যায়। তারপর গলা ফাটিয়ে বক্তৃতা দেবার পালা—কিছুক্ষণ পর বক্তা হয়রান হয়ে পড়েন ; বাকি বক্তৃতাখানি হয়ে উঠে প্রাণ-শূন্য—মেকানিকাল। বক্তৃতার আগা হতে গোড়া পর্য্যন্ত থাকে একটা বিদেশী-ভাষা-মূলভ অনাশ্রয়িতার ছাপ ; কাজেই প্রায়শঃ তা কান পর্য্যন্ত গিয়েই থামে, প্রাণ পর্য্যন্ত পৌঁছায় না—শিক্ষকের পক্ষে বেশীর ভাগ ছেলের নামধাম জ্ঞানার সুযোগ হয় না—শ্রেণীতে তাদের নাম ডাকা হয় না, ডাকা হয় তাদের নম্বর। কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসার অবকাশ নাই—ব্যক্তিগত অভাব অসুবিধা অসুসন্ধানের ফুরসত নাই—অর্থাৎ শ্রেণীতে ছেলেদের সঙ্গে অন্তরঙ্গতা স্থাপনের পথ অবরুদ্ধ। পরিণামে ত্রিশটি ছেলেকে পড়ালে যে-ফলের আশা করা যেত, দেড়শ ছেলেকে একদা পড়াতে গিয়ে তার সিকি ফললাভ কঠিন হয়ে পড়ে। টিউটরিয়াল ক্লাসের মারফত এই অসুবিধা দূর করার যে সামান্য প্রয়াস আছে, তাও সম্পূর্ণ অকিঞ্চিৎকর। এদিকে ছাত্রদের বেতন দেওয়ার শক্তি যেমন কম, আর সরকারী সাহায্যের পরিমাণ যেমন স্বল্প, তাতে শ্রেণীতে ছাত্র বেশী না নিলে বেসরকারী কলেজগুলির অনেকের পক্ষে অস্তিত্ব রক্ষা দুর্লভ হয়ে উঠে।

কলেজের শ্রেণীগুলির আকার যথেষ্ট পরিমাণে ছোট করে শিক্ষক ছাত্রের মধ্যে বনিষ্ঠতা স্থাপন ও ছাত্রদের ব্যক্তিগত অভাব অসুবিধা পরিজ্ঞাত হওয়ার সুযোগ করে না দিলে শিক্ষাদান প্রণালীর সম্যক উন্নতি কোন ক্রমেই সম্ভব বলে মনে হয় না।

বিদেশী ভাষার বাহন আর এক ভয়াবহ পীড়ন। বিদেশী ভাষার আমরা শ্রেণীতে বা

বলি, তার সবটুকু অনেক ছেলেই বোঝে না। যারা কষ্ট করে বোঝে, তাদের কষ্টের উত্তাপে ভাষার রস উবে যায়। কাজেই এই স্বল্প-বোঝা নিরানন্দ ভাষা বুখাই তাদের মর্মের দুয়ারে ম'থা কুটে মরে।

বাস্তবিক একটা বিরাট দেশের শিক্ষেচ্ছু জনগণের উপর একটা বিদেশী ভাষার পাষণ্ড ভার চাপান অদ্বুত, অস্বাভাবিক, অসঙ্গত। বাংলা ভাষাকে ম্যাট্রিক পর্যন্ত শিক্ষার বাহন করে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় ছেলেদের বোঝার অনেকটা লাভব করেছেন; কিন্তু তাঁদের অলক্ষ্যে অল্প দিক দিয়ে ছেলেদের বোঝা বেশ বেড়ে উঠেছে। ম্যাট্রিকের পাঠ্য বিষয়ের পরিমাণ এত বিচিত্র ও বেশী যে সাধারণ মেধা-সম্পন্ন ছেলের পক্ষে সে বোঝা সম্যকরূপে বহন প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে। ফলে ইংরেজী তো তাঁরা কম শেখেই, বাকি বিষয়গুলিও কম শেখে। অতিরিক্ত বোঝার চাপে কারো হয় স্বাস্থ্যভঙ্গ, কেউ বা হতাশ হয়ে রণে ভঙ্গ দিয়ে ধরে ফিরে যায়। এযাবৎ অভিজাবকেরা যে-খরচ করেছিলেন, তা এমন-ভাবে অনেকাংশে নিষ্ফল হয়। এই পড়ার খরচ যোগাতে পল্লীর দরিদ্র পিতা তাঁর বুড়ুকু পরিবারকে তাঁদের কত অপরিহার্য প্রয়োজন হতে বে বঞ্চিত করে থাকেন, তা প্রাসাদ-বাসীদের পক্ষে অনুধাবন করা সহজ নয়।

এর পর যারা কোন রকমে ম্যাট্রিক পাশ করে, তারা অল্প কোন দিকে যাওয়ার পথ না পেয়ে প্রায়শঃ কলেজের দিকেই ধাবিত হয়। এসে দেখে ইন্টার ক্লাস ছলজ্বা পাহাড়ের মত তাদের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। ম্যাট্রিক তারা পড়ে এল বাংলার মারফত, কিন্তু এই নব্য-ব্যবস্থার ফলে তারা যে ইংরেজী কম শিখে এল তার জন্ত ইন্টারের পাঠ্যব্যবস্থার কোন বিবেচনাই করা হয় নাই—শিক্ষার বাহন এখানে সেই ইংরেজীই রয়ে গেছে এবং ইংরেজীর মানও বেশ উচুই আছে। সুতরাং ইন্টারে শুধু ইংরেজীতে নয়, অত্যন্ত বিষয়েও ছেলেদের ফেল করার পথ বেশ স্নগম হ'য়ে উঠে। বি-এ কোর্সের অবস্থাও তথৈব চ।

ছেলেদের এই ত অসহায় অবস্থা! এর উপর আবার কখন কখন প্রশ্নপত্র রচয়িতাদের জুলুম আছে। মাঝে মাঝে প্রশ্নের ধরণ দেখে মনে হয়, এঁরা শেষ মুহূর্তে তাড়াতাড়ি চোখ বুজে খস খস করে কয়েকটি প্রশ্ন লিখে ফেলেছেন, না হয় জ্ঞানের সু-উচ্চ শিখর হতে এঁরা পর্বতের পাদ-দেশবিহারী এই পরীক্ষার্থীদের বিস্তার পরিমাণ স্পষ্ট বুঝতে পারেন নি।

সর্বোপরি আছে পরীক্ষার মান বাড়ানোর জন্ত আকস্মিক শুভ প্রচেষ্টা। ছেলেদের জ্ঞানের মান বাড়ুক, এ সকলেই চায়। কাউকে শাসন করলে যদি সে মান বাড়ানো সহজ হয়, তবে সাধারণের তাতে কোন আপত্তি থাকার কথা নয়। তবে তাঁদের এইমাত্র বক্তব্য যে প্রকৃত অপরাধীকে যেন শাস্তি দেওয়া হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের গত পরীক্ষাসমূহের কোন কোনটির ফল-ব্যাপারে যে-এক অভাবনীয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়ে গেল, তাতে কৌতুহলীর দল বিশ্বয়ে ভেবেছে, 'তাই তো, এ কেমনতর হল?' বাংলা ভাষাকে ম্যাট্রিক পর্য্যন্ত

শিক্ষার বাহন করে যারা ছেলেদের ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ করার ষড়যন্ত্র ফেঁদে নিরাপদে বসে আছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় ইংরাজীতে ফেল করার জন্ত শাস্তি তাঁরা কেউ পেলেন না। দুভিক্ষ উৎপন্ন করে ক্ষুধার তাড়নায় ও কেরোসিনের অভাবে ছেলেদের যারা পরীক্ষার জন্ত তৈয়ার হতে দিলেন না, শাস্তি তাঁদের কাউকে স্পর্শও করল না। যুদ্ধের বাজারে মোটা বেতনের চাকরী দিয়ে যারা কোন কোন অধ্যাপককে ভাগিয়ে নিয়ে পড়ার ক্ষতি করলেন, শাস্তির উত্তাপ তাঁদের দেহের কাছেও গেল না। যে অধ্যাপক অধ্যক্ষেরা বাছাই করে শেষ পরীক্ষার জন্ত ছেলে পাঠালেন, তাঁরা জেনে শুনে কেন এত অধিক সংখ্যক অযোগ্য ছেলেকে যোগ্য বলে সার্টিফিকেট দিলেন? অপরাধের জন্ত তাঁদের কাউকে কোনও শাস্তি দেওয়ার ক্ষুদ্রতম প্রয়াসও পরিলক্ষিত হল না। কোনও নোটস না দিয়ে হঠাৎ বিনা মেঘে বজ্রপাতের মত শাস্তি আপতিত হল প্রধানতঃ সেই অভাগা অভিভাবকদের উপর ইংরাজীতে ফেল করার সঙ্গে যাদের পাখিব অপাখিব কোনো সম্বন্ধ নাই এবং বাদের অনেকে পৈত্রিক জমি ছাড়িয়ে, স্ত্রীর গহনা বন্ধক দিয়ে বা হালের বলদ বিক্রয় করে ছেলের পরীক্ষার ফি জুগিয়েছিলেন! তবে আশার কথা এই যে, কি মানুষে-গড়া ঋণ-দুর্ভিক্ষে, কি মানুষে-করা পাস-দুর্ভিক্ষে শাস্তিশিষ্ট বাঙ্গালী তার সনাতন ট্রাডিশন রক্ষা করেছে : একটুখানি আহা, উহু ছাড়া আর কিছু করে নাই!

এই সর্ব-ব্যাপী ইচ্ছার বিরুদ্ধেও অবশ্যস্বীকার্য ইংরেজী শিক্ষার অভিশাপ হতে ছাত্র-সাধারণকে উদ্ধার না করলে এদেশের শিক্ষার ভবিষ্যৎ কখন উজ্জল হতে পারে না।

ইংরেজী যারা ভাল না জানে (এবং তারাই শতকরা ৮০ জন) তারা ইংরেজীতে লেখা অত্যাশ্চর্য বিষয়ও ভাল বোঝে না; ফলে সব বিষয়েই তারা কাঁচা থাকে। ম্যাট্রিকের পর ইংরেজী শিক্ষার জন্ত যার সখ ও যোগ্যতা আছে, সে ঐচ্ছিক বিষয় হিসাবে তা পড়ুক বাকী ছেলেরা ইংরেজী বাদ দিয়ে বাংলা ভাষার মারফত যার যার লাইনের উচ্চতম শিক্ষা লাভ করুক। চীনের ভাগ্যবিধাতা মার্শাল চিয়াং কাই শেক নাকি এক হরফ ইংরেজীও জানেন না; তবু যুরোপ আমেরিকার সঙ্গে এত গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় তাঁর একটুও বাধা হয় নাই। আমাদের বাছা বাছা যুবকেরা ইংরেজী, জার্মান, আরবী, ফারসী, সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষায় পাণ্ডিত্য অর্জন করুন এবং জগতের জ্ঞান-ভাণ্ডার হতে বাংলা ভাষায় বিশ্ববিজ্ঞানগ্রন্থমালা প্রকাশ করে তাঁদের বাকি দেশবাসীদের জ্ঞানার্জনের পথ সুগম করুন।

সরকারী অত্যাশ্চর্য বিভাগের সমশ্রেণীর কর্মচারীরা (যথা সব-ডিপুটী, ডিপুটী ম্যাজিস্ট্রেট) যে হারে বেতন পেয়ে থাকেন, সরকারী বেসরকারী উভয় প্রকার কলেজের শিক্ষকদের সেই একই বেতনের হার প্রবর্তন আবশ্যক। ডাকহাক, ধুমধাম, জন সাধারণের উপর প্রভাবপ্রতিপত্তি—এ সব চমকপ্রদ, চিত্তাকর্ষক কিছুই শিক্ষা বিভাগে নাই; এর পর বেতনটাও যদি সমান না হয়, তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি-ধারী সত্যিকার শক্তিশালী

উচ্চাভিলাষী যুবকেরা শিক্ষাবিভাগে থাকবেন কেন? তাঁরাই যদি না থাকেন, তবে কাদের হাতে জাতিগঠনের ভার দিয়ে দেশ নিশ্চিন্ত থাকবে?

ছেলেদের শরীর গড়ে তোলার আশু, ব্যাপক এবং কার্যকরী আয়োজন অত্যাবশ্যক। বর্তমান সালের আশ্বিনের প্রবাসীতে অবনী মোহন চক্রবর্তী মহাশয় বলেন, তিন বছর আগে কুমিল্লার একটি বিদ্যালয়ে ৪৮০টি ছেলের স্বাস্থ্য পরীক্ষা হয়। দেখা যায়, তাদের শতকরা ৮৬.৫টির মধ্যে পুষ্টি-হীনতা, শতকরা ৮০.৫টির মধ্যে স্বাভাবিক ওজননের অভাব এবং ৩টির মধ্যে ক্ষয় রোগ আছে। জাতির ভবিষ্যৎ কাণ্ডারীদের মধ্যে স্বাস্থ্যের এই ভয়াবহ অভাব কুমিল্লার নিজস্ব অভিযোগ নয়; বাংলাদেশের অগ্রদূত ছাত্রদের স্বাস্থ্যের অবস্থা মোটামুটি এই রকমই পাওয়া যাবে। উপযুক্ত সরকারী ডাক্তার দিয়ে বছরে অন্ততঃ দুইবার ছেলেদের স্বাস্থ্যপরীক্ষা আবশ্যক এবং সরকারী ব্যয়ে প্রয়োজনীয় চিকিৎসার ব্যবস্থা প্রয়োজন। হোস্টেলে হোস্টেলে ছেলেরা যাতে প্রয়োজনীয় পুষ্টিকর খাদ্য পায়, সেজন্য সরকারী সাহায্য থাকা আবশ্যক; কারণ বর্তমান দরিদ্র অবস্থায় বিনা সাহায্যে ছেলেদের পক্ষে উপযুক্ত খাদ্যব্যবস্থা সম্ভব নয়। বিশেষ স্বাস্থ্যকর স্থানে সরকারী ব্যয়ে কয়েকটি কলেজ পরিচালিত হওয়া প্রয়োজন। যে-সব ছেলের হাওয়া পরিবর্তন আবশ্যক, তারা ঐসব কলেজে গিয়ে পড়বে। নূতন কলেজ খোলার অহুমতি দেওয়ার আগে গবর্ণমেন্ট ও বিশ্ববিদ্যালয় উভয়ের দেখা আবশ্যক যে কলেজটির প্রস্তাবিত স্থান স্বাস্থ্যকর কিনা, মাছ, দুধ, তরিতরকারী প্রভৃতি খাদ্য দ্রব্য সহজে ও সস্তায় পাওয়া যায় কিনা।

সরকারী চাকরীতে নেওয়ার আগে প্রার্থীদের শরীর ও স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হয়। যারা ফেল করে, আর সব গুণ থাকা সত্ত্বেও তারা চাকরী পায় না। এত কালের এত পরিশ্রম, খরচ, উদ্যম ও আশা এমনভাবে অনেকাংশে ব্যর্থ হয়ে যায়। আগে হ'তে যদি স্বাস্থ্যের যত্ন নিত তবে এদের হয়ত শতকরা ৮০ জনই স্বাস্থ্য পরীক্ষায় উত্তরে যেত। কিন্তু হুশিয়ার করে কে? আর হুশিয়ার করলেই বা বিনা চাপে তা শোনে কয়জন? কাজেই স্কুল, কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্যেক পরীক্ষায় স্বাস্থ্যের পরীক্ষাও অবশ্য গ্রহণীয়।

কলেজে কলেজে খেলা ধূলা, ব্যায়াম এবং স্বাস্থ্য-উপদেষ্টা নিয়োগের যে ব্যবস্থা আছে, আপাততঃ তাই যথেষ্ট। কিন্তু কি থেয়ে ব্যায়াম ও খেলা ধূলা করবে, এখন সেই দিকে নজর দেওয়া আবশ্যক। প্রত্যেক কলেজে টিফিনের ঘটায় সত্যিকার টিফিনের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন।

নূতন নূতন আর্টস্ কলেজের অভ্যুদয়ের ভয়াবহ দ্রুততা মকস্মলের পুরাতন কলেজগুলিকে শক্তিক করে তুলেছে। শহরের দিকে ছেলেদের প্রবল ঝাঁক আছে—থাকবে। তার উপর মকস্মল কলেজের সংখ্যাবৃদ্ধিতে মকস্মলের অনেক কলেজে এখনি ছাত্র-ছাত্রী দেখা দিয়েছে। এর ফল যে মোটেই ভাল নয়, তা দিবালোকের মত স্পষ্ট। এদিকে কর্তৃপক্ষের আশু দৃষ্টি দেওয়ার প্রয়োজন হয়েছে।

বাঙালী জীবনে ধর্ম কতখানি স্থান দখল করে আছে, তা কারো অজানা নাই; অথচ আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় ধর্মশিক্ষার স্থান নাই বললেই চলে। কেউ কেউ বলে থাকেন ‘বই দেখে ধর্ম শিক্ষা হয় না, ও-জিনিস বাড়ীতে মা বাপকে দেখে শিখতে হয়’। কিন্তু দেশের শতকরা কয়জন মা বাপ জীবনাদর্শ দিয়ে ধর্ম শিক্ষা দিতে সমর্থ? অল্প জনক পিতার স্থান যদি বিদ্যালয়ের বিজ্ঞ শিক্ষক পিতা গ্রহণ করেন, তবে দোষটা কোথায়? টোলে গুরুর জীবনাদর্শে শিষ্যের ধর্মজীবন গঠিত হতে পারে, মাদ্রাসায় ও স্ত্রীদের জীবনাদর্শে শাগরিদের ধর্মজীবন গঠিত হতে পারে, কেবল স্কুল কলেজের শিক্ষকদের জীবনাদর্শে ছাত্রদের ধর্মজীবন গঠিত হতে পারে না? যদি তা না-ই পারে, তবে স্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠে, ‘দোষটা তা হলে কার?—শিক্ষকদের, না ছাত্রদের? আর সে দোষ দূর করা সম্বন্ধে কর্তব্য কি?’

দ্বিতীয় কথা—জীবনাদর্শ যদি সামনে মিলে তবে ভাগ্যের কথা। কিন্তু যদি তা একান্ত না-ই মিলে, তবে কি কেবল গ্রন্থপাঠে ও অধ্যাপকের ব্যাখ্যানে কোনই লাভ নাই? ক্রমওয়েল হাম্পডেন সামনে নাই বলে কি ইংলণ্ডের ইতিহাসকে কেউ কখনো পাঠ্যতালিকা হতে খারিজ করেছে? গীতার মহান কর্মবাদ, কোর-আনের আদর্শ ভ্রাতৃত্ববাদ, জর্জ ওয়াশিংটনের বীরত্বগাথা, ম্যাটসিনির দেশ-প্রেমের কাহিনী—এসব পড়ে কি কারো প্রাণে কোন উদ্দীপনারই সঞ্চার হয় না?

কেউ ইঙ্গিতে বুঝাতে চান যে ধর্ম পদার্থটা বহু গোলমালের মূল, কাজেই ও-জিনিসটাকে স্কুল কলেজের ত্রিসীমার মধ্যে ঢুকতে না দেওয়াই শ্রেয়। ধরে নেওয়া যাক, তাঁদের অভিযোগ সত্য। তবু জিজ্ঞাসা করতে হয়—যে জিনিসকে জীবন হ’তে বাদ দিতে পারি না এবং যা না বুঝে পালন করতে গেলে নানা অনর্থ ঘটে থাকে, তাকে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি হ’তে বর্জন করাই কি ধর্মোদ্ধারের অভিলাষ হ’তে মুক্তির শ্রেষ্ঠ পথ? বাংলায় সাম্প্রদায়িক বিষ পরিবেশন কচ্ছেন কারা? ঢাকা, কলকাতা, বোম্বাই, শাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে যে মাঝে মাঝে হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা বেঁধে উঠে, আমরা তো শুনি যে অধিকাংশ স্থলেই স্কুল কলেজে পড়া নেতৃদল তার সৃষ্টিকর্তা, আলপেল্লা-পবা টুপিধারী মউলবী, মওলানা বা নামাবলি-গায় টিকিধারী পণ্ডিতের দল নয়। শেবোক্তদলের কেউ কেউ বুদ্ধিমানদের উদ্ভাবনিত ভুলে মাঝে মাঝে এসব তাণ্ডবে যোগ দিয়ে থাকেন বটে।

আমার মনে হয়, ধর্মশিক্ষাকে আমাদের বিদ্যালয় হতে বর্জনই দেশের সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষবুদ্ধির বড় কারণ। প্রকৃতির নিয়ম-অনুযায়ী জগতের কোন স্থানই খালি থাকতে পারে না, মানুষের মনও নয়। যদি ধর্মের আসল শিক্ষায় মন না ভরে, তবে ধর্ম-নামধারী ছদ্মবেশী কুসংস্কার সেই শূন্য স্থান পূর্ণ করে। কুসংস্কারের ফল কুশাসা এবং কুশাসার ফল সংঘর্ষ। ধর্মকে ভয়ে দূরে না রেখে কাছে আনা দরকার। হিন্দুর ছেলে হিন্দু ধর্মের আসল কথা শিখুক। মুছলমান ছেলে মুছলমান ধর্মের আসল কথা শিখুক এবং প্রত্যেকে

অপরের ধর্মের বড় বড় উদার বাণীর সঙ্গে পরিচিত হোক—তাদের জীবনে এক পরম কল্যাণকর অভিনব শক্তির উৎস-মুখ খুলে যাবে।

পরিশেষে আমাদের নিজেকে সঙ্ক্ষেপে ছুটি কথা। আমাদের বেতন, আমাদের সংখ্যা, আমাদের মানমর্যাদা, সবেই বৃদ্ধি হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয়। কিন্তু আমরা যেন কখনো না ভুলি যে যাদেরকে নিয়ে আমাদের আসল দেশ, আমাদের সেই গরীব ভাইদের মাথা পিছু বা আর, তার তুলনায় আমাদের বেতন নিতান্ত তুচ্ছ নয়। বিদেশী রাজ-সরকার নিজ কায়েমী স্বার্থের গরজে অবাহিত রকমের উচ্চ বেতনের ফাঁদে ফেলে তাঁদের কোন কোন কর্মচারীকে দিয়ে অনেক কিছু করিয়ে নিতে চায়। তাঁদের সেই ক্ষীণ বেতনের মোহ যেন আমাদের একান্তভাবে পেয়ে না বসে। প্লেটো কত বেতনে ছাত্র পড়াতেন, তা কেউ জিজ্ঞাসা করে না। টাকার লোভে বাড়ী বাড়ী টিউশনী করে ফিরলে তাঁর রোজগার হত, তবে তাঁর এরিস্টোটল-সৃষ্টি হত না। খুব বেশী দিনের কথা নয়। উজ্জীর নিজামুল মুল্ক বাগদাদে এক নূতন বিশ্ববিদ্যালয়ের পত্তন করলেন। তাঁর আস্থানে বহু কৃতী অধ্যাপক এসে হাজির হলেন, কিন্তু কেউই বেতন নিতে রাজী নন। নিজামুল মুল্ক অনেক বৃষ্টিয়ে স্নষ্টিয়ে অবশেষে তাঁদের ধোঁরাকীস্বরূপ সামান্য কিছু বেতন গ্রহণ করতে রাজী করলেন। এ সংবাদে মাওয়াররহরের পণ্ডিতেরা সভা ডেকে বসলেন, ‘হায় রে! আজ হতে শিক্ষাব্রতীদের আদর্শের পতাকা স্বার্থের ধূলায় অবলুপ্তিত হল!’ যুগ যুগান্তরের প্রাচ্যের জ্ঞানসাধকদের এই-ই মর্মবাণী। আমাদের ধৈর্য্য, আমাদের ত্যাগ, আমাদের তপস্বী, আমাদের জীবনাদর্শের মহনীয়তা এমন মহোজ্জ্বল হোক যে তাই—শুধু তাই দেখে যেন জনগণ তাঁদের অনাবিল চিত্তে আমাদের জগৎ একটু স্থান রাখে;—শুধু তারই প্রভাবে যেন আমাদের তরুণ তরুণীর দল নব নব প্রেরণা লাভ করে মানুষের সেবার ভিতরে তাদের জীবনের সাফল্য খুঁজে পায়।

স্মৃতিকথা

(১)

শ্রীললিত কুমার চট্টোপাধ্যায় বি-এল

এডভোকেট, কলিকাতা হাইকোর্ট

জীবনের অতীত কাহিনীর মধ্যে ছাত্রজীবনের কথা মনে করিতে এখনও মৃতপ্রায় প্রাণ যেন কোন সোনার কাঠির স্পর্শে জাগিয়া উঠে—হৃদয়ের এই শুষ্ক উষর ভূমিতে যেন মুহূর্তে মাধুর্য্যের ধারা ছুটিয়া যায়। ছাত্রজীবনের সে অতীত কথাগুলি খুব অকিঞ্চিৎকর হইলেও তাহা বলিতে নিজের যত ভাল লাগিবে, জানি না তাহা অপরের কাছে তেমন লাগিবে

কিনা? কেন না তাহাতে অত্নের ভাল লাগিবার মত নূতন বা অসাধারণ কিছুই নাই—
থাকার মধ্যে তাহাতে আছে হরত কৈশোর ও যৌবনের খানিকটা উজ্জ্বল রং মাত্র।
আবার কাগজে কলমে ধরিতে গিয়া সে রং এর লেশ মাত্রও বজায় থাকিবে কিনা সন্দেহ।

১৯৪৫ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে কলকাতার কলেজের জীবনের একশত বর্ষ পূর্ণ হইল।
এই কলেজের বর্তমান বয়স হইতে আমি এখন বয়সে প্রায় ত্রিশ বৎসর ছোট। কাষেই
এই কলেজের শৈশব ও প্রথম যৌবনের কথা আমার বলা সম্ভব নহে—তাহার প্রায়
প্রৌঢ়াবস্থার কথাই কিছু বলিব। ঐ সময়ের কলেজকে কলিজিয়েট স্কুল হইতে একেবারে
বিভিন্ন করিয়া দেখা ঠিক হইবে না। খেলাধুলা ও অনেক বিষয়েই তখন কলেজের কাহিনী
স্কুলের সহিত জড়িত ছিল। সেকালে কলেজের এই বিশাল অট্টালিকার পূর্ব দ্বারে কলেজ
ক্লাস হইত ও পশ্চিম দ্বারে কলিজিয়েট স্কুল হইত। উভয়ের মধ্যে ব্যবধান ছিল কলেজের
ঐ বৃহৎ হল ও লাইব্রেরিগৃহ। আমি এই কলিজিয়েট স্কুলে ভর্তি হইয়া এ, বি, সি হইতে
শেষ বি. এ. অবধি এই কলেজেই পড়িয়া ছিলাম।

কলেজের পূর্বদিকের মাঠে ছিল তখন কলেজের বৃহৎ gymnasium—শারীরিক ব্যায়াম
করিবার স্থান। কলেজ ও কলিজিয়েট স্কুলের ছেলেরা একত্রে ব্যায়াম করিত। ব্যায়াম
শিক্ষক ছিলেন শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। আজ কালকার হকি, ফুটবল, ব্যাডমিণ্টন,
টেনিস, ক্রিকেট ইত্যাদি খেলার আবির্ভাবে ঐ জিমনাসিয়ামের চিহ্নমাত্র এখন আর নাই।
কিন্তু আমরা ঐ স্থানে Bar এ যে এ সব ব্যায়াম করিয়াছি, Ring ও Trapeze এ যে দোল
ধাইয়াছি, উঁচু ঝাঁকান plank এ না ধরিয়া দৌড়াইয়া উঠিয়াছি ও তাহার উপর হইতে slip
করিয়া নামিয়াছি, ঝুলিয়া হাতের জোরে pole বাহিয়া উঠিয়াছি, সে সকলের স্মৃতি এখনও ঐ
স্থানটীতে প্রোথিত রহিয়াছে। কখন কখন আমাদের ব্যায়ামশিক্ষকের সহিত দৌড়াইয়া
সমস্ত কলেজ মাঠটা ঘুরিয়া আসিয়া ক্লাস্ত হইয়া ঐ ব্যায়াম করিবার স্থানে অস্থগ্ন বৃক্ষতলে
ঘাসের উপর বসিয়া পড়িয়াছি। কতদিন শীতের প্রত্যুষে এই কলেজের মাঠে ভিজা ঘাসের
উপর দিয়া বেড়াইয়া বাড়ী ফিরিয়াছি। গ্রীষ্মে কত জ্যোৎস্নারজনীতে কলেজের এই
খেলার মাঠ ও জিমনাসিয়াম চাঁদের আলোতে কেমন সাদা হইয়া গিয়াছে, হাসিতেছে,
দূরে শুভ্র কলেজ সৌধটা তাজমহলের তায় দেখাইতেছে—রাত্রি হইয়া গেলেও মাঠে বসিয়া
দেখিয়াছি। বারিধারান্নাত সমুদ্র মাঠটীতে বাসগুলি পরিচ্ছন্ন ও মন্থন হইয়া একটা
সবুজ কারপেট বিছাইয়া দিয়াছে দেখিয়া কত তৃপ্তি পাইয়াছি—তাহাতে বসিয়া কত দিন সন্ধ্যা
বেলা ঝির ঝিরে হাওয়া ধাইয়াছি। কলেজসমুখস্থ পূর্বদিকের গননম্পর্শী বিশাল Rain
tree টীর ঘন পল্লবিত শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। মধ্যাহ্নে ক্লাসে বসিয়াও কলেজ-
প্রান্তস্থিত বৃক্ষ হইতে কত পাখির ডাক শুনিয়াছি। পরজীবনের অন্ধকার আসিয়া আর
সকল জিনিষকে ঢাকিয়া দিলেও ছাত্রজীবনের এই স্মৃতিগুলিকে কখনই মলিন করিয়া দেয়
নাই—দিতে পারিবেও না, উহা চিরদিন মনে উজ্জ্বল হইয়াই দেখা দিবে।

ঐ জিমনাসিয়াম ও ক্রিকেট খেলা ব্যতীত কলেজ ও স্কুলে তখন অন্য খেলাধুলার বন্দোবস্ত ছিল না। আমাদেরই সময়ে এই কলেজে প্রথম ফুটবল খেলা আরম্ভ হইয়াছিল। আজকালকার মত তখন উহা খুব নিয়মবদ্ধ ছিল না। প্রথম প্রথম উহা অনেকটা গায়ের জোরে ও ঠেলাঠেলিতে খেলা হইত। আমরা যখন প্রথম ফুটবল খেলিয়াছি তখন স্কুল ও কলেজের ছেলেরা একসঙ্গেই খেলিয়াছি। যতদিন ফুটবল না হইয়াছে ততদিন আমরা স্কুল ও কলেজের ছেলেরা একসঙ্গে এই কলেজের মাঠেই কত ‘ডাঙাগুলি’, ‘হিংএ’, ‘চামচু’, ‘হাড়ু’ খেলিয়াছি। বিলাতী ক্রিকেট খেলার প্রচলন থাক। সঙ্গেও ঐ স্বদেশী খেলাগুলি আমরা চলিত রাখিয়াছিলাম। এখন ফুটবলের মাহাত্ম্য ছাত্রগণের মধ্যে সে সব দেশী খেলা সম্পূর্ণ লোপ পাইয়া গিয়াছে।

টনি সাহেব যখন শিক্ষাবিভাগের পরিচালক হন তখন তিনি এই কলেজে আসিয়া আমাদের জিমস্তাসটিক ব্যায়াম দেখিয়া বেশ খুসী হইয়াছিলেন। তিনি হুগলী কলেজের ছাত্রদিগের সহিত কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্রদিগের একটা ব্যায়ামপ্রতিযোগিতা করাইয়াছিলেন। আমরাই হুগলী গিয়াছিলাম। সে প্রতিযোগিতায় Parallel Bar এ আমাদের উপেনদা ও Horizontal Bar এ আমাদের অনাথ দা, মণি দা বিশেষ পারদর্শিতা দেখান সঙ্গেও কৃষ্ণনগর কলেজকে সেকেন্ড এবং থার্ড প্রাইজ কেন দেওয়া হইয়াছিল তাহা বুঝিতে পারি নাই। এই উপেনদা এই কলেজ হইতে বি. এ পাশ করিয়া বৃত্তি পাইয়াছিলেন। তাঁহার নাম উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—তিনি পরে এসিষ্টেন্ট একাউন্টেন্ট জেনারেল ও রায় বাহাদুর হইয়াছিলেন। অনাথ দা আমারই এক সহোদর—অনাথবন্ধু চট্টোপাধ্যায়। তিনি এবং মণীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এককালে এই কলেজে ও এই সহরে দৌড়ান ও সব রকম খেলার জন্য বিখ্যাত ছিলেন। হুগলী কলেজের সহিত আমরা কৃষ্ণনগর কলেজ একবার ক্রিকেট ম্যাচ খেলিতে যাই। আমাদের ক্ষিতীশ দা—বাবু ক্ষিতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বল দেবার কৌশলে হুগলী কলেজের তৎকালীন প্রিন্সিপাল বিখ্যাত কেনওয়ার্থ বৃথ সাহেবকেও হতভম্ব হইতে হইয়াছিল। ঐ ম্যাচের ফল সমান সমান গিয়াছিল।

এই কলেজে আমরা একটা Students' Association (ছাত্রসভা) প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলাম। প্রতি শনিবার ছুটির পর কলেজের এক ঘরে নিয়ম মত তাহার অধিবেশন হইত। তাহাতে ইংরাজি বাংলা প্রবন্ধ পড়া হইত ও পূর্বনির্বাচিত কোন কোন বিষয় লইয়া ছাত্রসভাদের মধ্যে তর্কবিতর্ক হইত। অনেকদিন ধরিয়া আমরা ঐ ছাত্রসভা চালাইয়া আসিয়াছিলাম। অধ্যাপকগণের মধ্যেও কেহ কেহ আসিয়া তাহাতে যোগ দিতেন। বিলিং সাহেব প্রিন্সিপাল থাকিবার সময়ে ঐ ছাত্রসভার এক বার্ষিক অধিবেশনে আমরা পরলোকগত শ্রীনাথবন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে সভাপতি করিয়া আনিয়াছিলাম এবং তাঁহাকে বইরা কলেজের হলে এক বিরাট সভা হইয়াছিল। কলেজ হল তখন

লাইব্রেরির পুস্তকের আলমারী দিয়া সাজান ছিল। আমরা বিলিং সাহেবের অনুমতি পাইবা মাত্র সমুদয় ছাত্রগণ মিলিয়া দুই ঘণ্টার মধ্যে ঐ বৃহৎ লাইব্রেরি ও তাহার বড় বড় আলমারী হল হইতে সরাইয়া দিয়াছিলাম। বিলিং সাহেব ছাত্রদিগের উৎসাহ ও কর্মতৎপরতা দেখিয়া অবাক হইয়াছিলেন। সভাপতি কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বক্তৃতা তাঁহার মনে খুব লাগিয়াছিল—তিনি ছবার তিনবার করিয়া বলিয়াছিলেন—“very powerful speaker”.

আমরা যখন কলেজে পড়িয়াছি তখন ছাত্রদের কলেজ ইউনিয়ন বলিয়া কিছুই অস্তিত্ব ছিল না। কিন্তু তাই বলিয়া ছাত্রদের মধ্যে যে তখন কোন একতা বা সম্মিলিত জীবন ছিল না অথবা তাহারা নিজেরদের শাসন অধিকার ও ক্ষমতা পরিচালনা করিতে পারিত না তাহা বলিতে পারি না। এক ক্রিকেট ব্যতীত কলেজে তখন অল্প কোন বিশেষ খেলা হইত না তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। কৃষ্ণনগর স্পোর্টস বলিয়া একরার এই কলেজের মাঠে এক খেলার প্রতিযোগিতা হয়। তাহাতে কলেজের এবং এখানকার অন্যান্য স্কুলের ছাত্রগণও যোগদান করে। ঐ সময়ে এখানকার সি. এম্. এস. স্কুলের ছাত্রগণের সহিত খেলায় আমাদের খুব রেশারেশি চলিত। ক্রিকেট বল ছোড়া, ফুটবল কিক্ করা, হাই জাম্প, লং জাম্প, দৌড়ান প্রভৃতি বিষয় লইয়া এখানে ঐ প্রথম sports হয়। ঐ sportsএ বিচারক ছিলেন আমাদের প্রিন্সিপাল এবং সি. এস. এম্ স্কুলের এক সাহেব। কলেজের ছাত্রগণের মধ্যে পূর্বোক্ত অনাথদা দৌড়ান প্রভৃতি অনেক বিষয়ে প্রথম হইয়াছিলেন এবং ‘চ্যাম্পিয়ন’ পুরস্কার পাইবার আশা করিতেছিলেন। তাঁহার ফুটবল কিক্ ঠিক সোজা না গিয়া একটু বাঁকিয়া গিয়াছিল কিন্তু দূরত্বে অধিক গিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। বিচারকেরা তাঁহাকে সেকেন্ড করিয়া দেন এবং সি. এম্. এস স্কুলের একটা ছেলেকে ফাষ্ট করেন—তার কিক্ খুব সোজা গিয়াছিল। বিচারকদিগের ঐ সিদ্ধান্ত মানিয়া লওয়াই উচিত ছিল, কিন্তু তাহা না লইয়া স্কুলের ছেলেটিকে অনাথ করিয়া ফাষ্ট করা হইয়াছে বলিয়া কলেজের ছাত্রগণ খুব হৈ চৈ আরম্ভ করে। বিচারকেরা মত পরিবর্তন না করিতে ও নূতন করিয়া ঐ ফুটবল কিক্ পুনরায় না করানতে কলেজের ছেলেরা সকলে একসঙ্গে মাঠ ছাড়িয়া চলিয়া আসে। কালেক্টর ও জেলাজজ ঐ স্পোর্টস দেখিতে আসিয়াছিলেন। ঐ গোলমালের পর তাঁহারা কলেজের মাঠ হইতে চলিয়া যাইবার সময় ছেলেদের বলিয়া যান—Boys, you will have another sports. ইহার পরই নদীয়া স্পোর্টস বলিয়া এখানে সার্কিট হাউসের মাঠে তাঁহারা বড় করিয়া আর একটা স্পোর্টস আরম্ভ করেন। উহা দুই তিন বৎসর হইয়াই বন্ধ হইয়া গিয়াছিল।

এই ব্যাপারের পর অধ্যক্ষ মহাশয় কলেজের ছাত্রদের সম্বন্ধে ঠিক অধ্যাপকের মত ব্যবহার না করিয়া, ইংরাজ শাসনকর্তার মত রুঢ় ব্যবহার করিতে লাগিলেন ও কলেজে একটা কঠোর শাসনতন্ত্রের প্রবর্তন করিলেন। কলেজের আবহাওয়া ও অবস্থা ক্রমশঃ এত বিশ্রী হইয়া পড়িল যে ছাত্রদের সহিত অধ্যক্ষ মহাশয়ের ছাত্র ও

অধ্যাপকের মধ্যে যে প্রকৃত সম্মান ও শ্রীতির সম্বন্ধ থাকা উচিত তাহা আর রহিল না। তিনি একে ইংরাজ তাহাতে কলেজের সর্বময় কর্তা। তাঁহার পদের শক্তির সহিত ছাত্রেরা প্রকাশ্যে কতটুকুই বা পারিয়া উঠিবে অথচ তাঁহার অযোগ্যতা ও অভদ্রতা সহ্য করিয়া থাকিতে তাহাদের বিশেষ কষ্ট হইতেছিল। ঐ সময়ে তাঁহার বন্ধু কিছুদিন ধরিয়া কলেজে পয়ার ছন্দে কয়েকটি বিদ্রূপের কবিতা বাহির হইয়াছিল। ঐ কবিতার পয়ারগুলি তখন প্রায় প্রতি ছাত্রেরই মুখস্থ হইয়া গিয়াছিল। উহার দু'একটি লাইন আমার এখনও মনে আছে। যথা :

“মাকি মাল্লার হতো যদি বিচারের কাজ

ভক্ত মালো দিত তবে রমেশের লাজ !”

লাইন দুটির তৎকালে যে ব্যাখ্যা শুনিয়াছিলাম তাহা সকলের বুকিবার জ্ঞাত এখানে বলা দরকার। বিলিং ছিলেন বিলাতের কোন বড় পরিবারের ছেলে—তিনি নাকি বাড়ী হইতে রাগ করিয়া জাহাজের নাবিক হইয়া এই দেশে আসিয়াছিলেন। ভক্ত নামে এই খানেই একজন মালো নৌকার মাকি ছিল। রমেশ অর্থে কলিকাতার হাইকোর্টের স্বনামধন্য বিচারপতি রমেশ চন্দ্র মিত্র। পয়াটির অর্থ এই যে একজন নাবিক অর্থাৎ বিলিং কর্তৃক যদি কলেজের সব বিচার কার্য সম্ভব হইত, তাহা হইলে এখানকার ঐ ভক্ত মালো বিচারপতি রমেশচন্দ্রকে বিচারে হারাইয়া দিত।

কলিকাতার University Institute প্রথমে Society for the Higher Training of Young Men নামে স্থাপিত হয়। তৎকালে তাহা হইতে একখানি পত্রিকা বাহির হইত। ঐ পত্রিকাতে মফস্বলের কলেজ সকল হইতে একজন করিয়া সংবাদদাতা ছিল। আমি ছিলাম উহার এই কলেজের সংবাদদাতা। তাই কলেজের সকল সংবাদ ও অনেক বিষয়েই আমাকে লিখিতে হইত। সে সংবাদ লেখা লইয়াও বিলিং সাহেবের সহিত সংঘর্ষে আসিতে হইয়াছে। তিনি কতদিন আমার কত কৈফিয়ত তলব করিয়াছেন, কিন্তু আমাকে আমার কর্তব্য হইতে বিচলিত করিতে পারেন নাই। ঐ পত্রিকা কলেজে একখানি করিয়া আসিত। তাহা লাইব্রেরিতে রক্ষিত হইয়া থাকিলে তাহাতে কলেজ সম্বন্ধে ঐ সময়কার অনেক কথা জানা যাইতে পারে।

আমাদের কলেজজীবন খুব ঘটনাবহুল ছিল না। আজ কালকার মত তখন কলেজে থিয়েটার, ‘সোস্যাল’ ও অগ্রাণ্ড অভিনব অনেক কিছুই অস্তিত্ব ছিল না। ছাত্রজীবন শুধু “খাঁড়া বড়ি খোড়, খোড় বড়ি খাঁড়া”—এই একঘেয়ে সাধারণ প্রণালীতে বহিয়া যাইত। কিন্তু তাই বলিয়া তাহাতে প্রাণের অভাব ছিল না। ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে কৃষ্ণনগরে প্রথম যখন Bengal Provincial Conference হইয়াছিল আমরা কলেজের ছাত্রগণ তাহাতে ভলান্টিয়ার হইয়া নিশান হাতে ঘোড়ায় চড়িয়া কত উৎসাহে সহরের রাস্তায় ছুটিয়াছি। কৃষ্ণনগরের উজ্জল রত্ন পরলোকগত মনোমোহন ঘোষ ছিলেন ঐ কনফারেন্সের

অভ্যর্থনাসমিতির সভাপতি। তাঁহার বাড়ীর সম্মুখের মাঠে, এখন সেখানে পোষ্ট অফিস, আমরা কলেজের ছাত্রগণ কনফারেন্সে আগত ডেলিগেটগণকে জিমক্লাস্টিক দেখাইয়া কত বাহবা লইয়াছি। আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা সুন্দর দিনগুলি এই কলেজের ছাত্র স্বরূপেই কাটিয়াছে—এখনও মনে হয় সে তো এই সেদিনকার কথা।

(২)

শ্রীচণ্ডীদাস মজুমদার বি. এ., বিজ্ঞানরত্ন

প্রধান শিক্ষক, দাঁইহাট হাই স্কুল

১৯০৩ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে আমি কৃষ্ণনগর কলেজে ভর্তি হই। তখন প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন—বাবু জ্যোতিভূষণ ভাট্টা। তিনি স্বদেশী ভাবাপন্ন লোক ছিলেন। দেবেন বাবু, সতীশ বাবু ইংরাজীর অধ্যাপক—রাখাল বাবু গণিতের ও বাবু সতীশ চন্দ্র রায় বিজ্ঞানের অধ্যাপক ছিলেন। সতীশ বাবু আমাদের Algebra শিক্ষা দিতেন—প্রিন্সিপ্যাল স্বয়ং Chemistry পড়াতেন।

১৯০৬ সালে আমি যখন তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে পড়ি তখন সংস্কৃত পড়াতেন জ্ঞানকী পণ্ডিত মশায়। তিনি ছিলেন দীর্ঘাকৃতি—দীর্ঘশ্রঙ্গসম্পন্ন। তাঁর কণ্ঠস্বর ছিল মধুর অথচ গম্ভীর। শকুন্তলা ও মেঘদূতের শ্লোকগুলি যখন তিনি পড়তেন তখন মনে হ’ত যেন সমস্ত কলেজ গৃহটি ‘গম গম’ ক’ছে—প্রত্যেকটি কথা যেন ছাত্রদের “কানের ভিতর দিয়া মরমে” প্রবেশ ক’রতো—অতি চঞ্চল, অমনোযোগী ছাত্রও মুগ্ধচিত্তে “নিবাতনিকম্পমিব প্রদীপম্” তাঁর পাঠ শুনতো। Wordsworth কবি Milton সম্বন্ধে যা বলেছিলেন পণ্ডিত মহাশয়ের পক্ষে সে কথা সম্পূর্ণরূপে খাটে—“Thou hadst a voice, whose sound was like the sea, pure as naked heavens, majestic, free.” তাঁর শিক্ষার গুণে আমাদের সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি একটা অনুরাগ জন্মেছিল—শিক্ষকের বাহাহুরী এইখানেই।

কলেজের একটা বিশেষত্ব এই ছিল যে স্কুলের মত ছাত্রদের ‘পড়া’ জিজ্ঞাসা করা হ’তো। খগেন বাবু (রায় বাহাহুর খগেন্দ্র নাথ মিত্র) আমাদের History of Greece and Rome পড়াতেন। তিনি প্রত্যহ ছাত্রকে দাঁড় করিয়ে প্রশ্ন ক’রতেন, বলতে না পারলে “অন্ন মধুর” ভৎসনা করতেন।

আমাদের কলেজজীবনের একটা স্মরণীয় ঘটনা বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন। সেই সময়ে সুরেন্দ্রনাথ ও বিপিন চন্দ্রের বক্তৃতা শুনবার সৌভাগ্য আমাদের হ’য়েছিল। আমরা স্বদেশী শোভাযাত্রায় যোগ দিতাম। ছুটি গান প্রায়ই গাওয়া হ’তো—“একবার তোর মা বলিয়ে ডাক্” আর “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই।” আমাদের নেতা ছিলেন উকিল বেচারাম লাহিড়ী। বিনোদ বিহারী গুপ্ত কেরিওনেট

বাজাতেন, তার সঙ্গে খোল বা করতাল বাজতো। এক একদিন আমরা কলেজ থেকে বেমালুম পালিয়ে শোভাযাত্রায় যোগ দিতাম। প্রিন্সিপ্যাল বা অধ্যাপকেরা তা জানতেন কিন্তু কাহাকেও শাস্তি দেওয়া হয় নি বা নিষেধও করা হয় নি।

এই বার ছাত্রদের কথা। অধিকাংশ ছাত্রই পরিশ্রমী ও পাঠে মনোযোগী ছিল। পরীক্ষাকে সকলেই ভয় করতো ও পরীক্ষার পূর্বে ২।১ মাস কঠোর পরিশ্রম করতো—পরীক্ষায় অসুস্থপায় অবলম্বনের প্রবৃত্তি প্রায়ই ছিল না।

বর্তমান কালে দুর্নীতি—যথা, পরীক্ষার খাতা বদলান, প্রশ্নপত্র বাহির করা invigilatorকে ভয় প্রদর্শন—ছাত্রদের প্রায় কল্পনাতেই ছিল। ছাত্রদের বাহিরের জ্ঞান খুব সামান্য ছিল—দেশ বিদেশের সংবাদ তারা রাখতো না—কিন্তু সাধারণ ছাত্র শিক্ষককে ভয় ভক্তির চক্ষে দেখতো। বৈকালে বেড়াবার সময় গেট রোডে ব'সে আমরা গান গাইতাম অথবা পাঠ্যপুস্তকের প্রশ্নোত্তর সম্বন্ধে আলোচনা চালাতাম। ছাত্রমহলে আর এক অভ্যাস ছিল রবিবারে বা ছুটির দিনে “জলবেড়ানো”। আজ বৃদ্ধ বয়সেও সবুজের নৌকা-বিলাসের কথা ভুলি নি। এখনও মনে পড়ে কতদিন, কতবার দিনান্তে রক্তরাঙা আকাশতলে অথবা শরতের “শুভ্র জ্যোৎস্না পুলকিত যামিনীতে” জলাঙ্গীর স্নানীলবক্ষে একাধিক তরুনী ভাসিয়ে ছুটেচ'লে যেতো তরুণ ছাত্রযাত্রীর দল কোন্ এক কল্পলোকের সীমাহীন, লক্ষ্যহীন, অনাবিস্কৃত পথে!! মাঝে মাঝে ছাত্রদের বনভোজন বা picnic হ'তো। একবার কলেজ প্রাঙ্গণে হ'য়েছিল অধ্যক্ষ জ্যোতিবাবুর তত্ত্বাবধানে।

সর্বশেষে অভিভাবক সম্বন্ধে দু'চারটি কথা ব'লবো। অভিভাবকগণ সাধারণতঃ বালকদিগের মুশিক্ষা ও চরিত্রগঠনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখতেন। তৃতীয় বিভাগে পাস হ'লে ছাত্রেরা অভিভাবকের কঠোর তৎসনার পাত্র হ'তো—দরিদ্র শিক্ষকেরাও অভিভাবকদের শ্রদ্ধা লাভ ক'রতেন।

একটা অপ্রিয় কথা ব'লতে বাধ্য হ'চ্ছি যে ৪০ বৎসর আগে শিক্ষক, অভিভাবক ও ছাত্রের শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য ও নৈতিক আদর্শের দিকে লক্ষ্য ছিল। বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী লওয়া ও অর্থোপার্জনের পথ পরিকার করাটাই শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য বলে গৃহীত হ'য়েছে—তা যে উপায়েই হোক। বর্তমান শিক্ষার ধারা হ'চ্ছে—Development of the brain at the expense of heart and soul. এটা জাতিয় উন্নতি বা ভারতের সনাতন আদর্শের প্রতিকূল।

আর বেশী কথা লিখে পুঁথি বাড়াবো না। কৃষ্ণনগর কলেজের ইতিহাস প্রকৃতই উজ্জ্বল—শত শত কৃতী ছাত্র এই প্রতিষ্ঠান থেকে বেড়িয়েছেন। আমাদের সমসাময়িক ছাত্রদের মধ্যে বিমান বিহারী সরকার, বিনোদ বিহারী সরকার, সুরেন্দ্র নাথ দাস গুপ্ত, দ্বিজ দাস মজুমদার প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য।

